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I.

Rozchod


November!... 

Dr. Jakub Vermont, nahnutý nad písacím stolom, píše. Vonku zúri víchor, stromy sa ohýbajú, opŕcha im posledné lístie. Zavše, keď prudkejší vietor zatrasie oknom, lekár zdvihne hlavu. Smutným pohľadom sleduje padajúce lístie.


Jeho duša , ako tá jeseň, ponosuje sa… Aj ona, ako príroda, ako stromy, ako vetvy – cíti smrť… 


V jeho duši sa čosi zrútilo: blažené sny – sťa víchrom dokmásané chmáry – roztrhané víria v rozpálenom mozgu, keď nespokojnou rukou orie na papier čierne riadky… 


Chvíľu prestane a prečíta sotva začatý list. Unavene hodí rukou:

Čo mám z toho?... - A tíško roztrhá list.

- Áno, čo má z toho?... Načo má žiadať Michala o pomoc?... Veď Michal beztak je veľmi ďaleko!

- A potom, ktorá struna by bola tá citlivá, ktorej by sa on mohol dotknúť? – uvažuje lekár. 

- Čo by mohlo zamedziť katastrofu? Cítim, že ona sa zo dňa na deň blíži. A Michal zmýšľa podobne ako Mária. Veď spoločnou silou obrátili sa proti mne, keď som im predniesol svoj náhľad na svet, ktorý som čerpal z jedine pravého prameňa: z vedy, postavenej na viere. Mária hovorí, že ona sa vymanila. A viac nevie pochopiť svojho manžela. Boh, v ktorom sme sa mali spojiť, stal sa príčinou nášho rozchodu…

- Michal Kervan nepopiera Boha, to je pravda. Len hovorí, že sa ešte nikdy nestretol s ním. Ale vtedy ako by mohol vplývať na Máriu a prosiť ju v mene Boha, ktorého on sám nepozná, aby sa vrátila k svojmu mužovi? Nechajme Michala na pokoji. On si myslí, že sme šťastní. Úbohý, dobrý priateľ!... Nech si uchová tento sladký sen, dokiaľ to len bude možné.
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Jakub Vermont sa oprie o lakeť, jeho pohľad zablúdi na milé, známe veci. Pred ním je podobizeň v životnej veľkosti: jeho manželka, keď bola osemnásťročná, dva roky pred ich svadbou. Mužova bolestná tvár sa strhne, jeho ústa sa otvoria na ponosu:

- Mária, prečo si neostala takou, akou si bola vtedy… keď v tvojej duši prebýval Boh?


Jakub prižmúri oči a vráti sa do rokov, ktoré mu pripomínal obraz… Tichý dedinský kostolík… Májové ráno… Mladé dievča, idúce zo svätej omše… Vermonta predstavil Márii ich spoločný priateľ a lekár pocítil zvláštne, hlboké pohnutie, keď čistý pohľad dievčaťa po prvý raz spočinul na ňom. Hneď a mimovoľne sa pritúlil k nemu a srdce ho potom často viedlo na vidiek, kde mohol vidieť Máriu Daniellovú. Pričinením Kervanovcov, ich spoločných priateľov, boli si čoraz bližší. V čase prvého ich stretnutia Vermont ešte nemal skončené lekárske štúdiá, Mária zas bola primladá – museli čakať. A s tichým porozumením, bez jediného vysloveného slova, čakali jeden na druhého. 


Len jediný človek videl, ako sa zbližujú tieto dve duše. Bol to práve Michal Kervan, Jakubov najlepší priateľ a Máriin známy ešte z detstva.


Zvláštna povaha je tento Michal! Úprimný až do krutosti: keď rozpráva, jeho duša sa ti ukáže obnažená. Tvrdí, že nemá srdce, ale pravdou je to, že predstieranou tvrdosťou zakrýva nekonečnú nežnosť svojho srdca. Otvorene vyznáva, že neverí v Boha. Jakub sa s ním zoznámil v stredoškolských laviciach a ich rozvíjajúce sa svetonázory ich od prvej chvíle obrátili proti sebe. Ich vášnivé hádky so záujmom počúvala celá trieda. Jeden z nich bol veriaci, druhý neveriaci, ale i tento – akoby na svoje zvláštne protirečenie – nepopieral jestvovanie ľudskej duše. Medzi týmito dvoma priamymi, skutočnými charaktermi hádky sa nikdy nemohli zvrhnúť v nenávisť: myšlienka na Boha ich nerozdelila – naopak, ešte tuhšie ich spojila. Keď sa Jakub po sobáši usídlil v Dampierre, aj tu ho často navštevoval Michal, ktorého i Mária považovala priamo za svojho brata.
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V pracovnej izbe, kde Jakub Vermont teraz trpí, títo dvaja dobrí priatelia často dišputovali. Kervan vyhlasoval, že je slobodomyseľný, ale spoza jeho rozhodných slov často vykukla jeho pravá tvár, trápiaci sa človek, duša ktorého hľadá pravdu.


- Ty velebíš krásu - povedal mu Jakub - krásu, z ktorej život odráža niekoľko lúčov. - Ale vidina krásy je výsmechom a márnosťou, ak si myslíš, že smrť navždy zničí ešte i jej pamiatku. Prečo sa zriekaš druhého, skutočného sveta, kde nájdeš nielen vonkajší rámec, ale aj vnútornú podstatu krásna?


- Mámenie! - vzdychol Kervan. - To je aj na sen prikrásne. Boha niet… alebo, ak aj je, tak dávno zabudol na nás… 


Keď Michal pred dvomi rokmi z nariadenia ministerstva zahraničia odcestoval do Šanghaja, obaja priatelia ostali vo svojich starých bojovných pozíciách. Michal Kervan sa nepriblížil k pravde ani o jediný krok.


Listy prichádzali od neho pravidelne. Ale Jakub mu už niekoľko mesiacov neodpovedal. Kervan už v posledných listoch prejavoval nespokojnosť: čo robí Mária?... A najmä: čo robí drahý, zlatohlavý maličký, ktorý v tichom dampierrskom dome uzrel Božie svetlo, Michalov malý, milovaný priateľ: František.


Čo mohol Jakub odpovedať? Mal azda napísať: „Mária sa zo dňa na deň odďaľuje odo mňa, ba i dieťa sa stalo príčinou nedorozume- nia?“… Pred chvíľou ešte myslel na to, že sa k Michalovi obráti o pomoc. Slabá nádej! Neverec Kervan nemôže sprostredkovať tam, kde Boh je kameňom úradu.

*


Mária! Keď sa zobrali, Mária už nebola tým útlym kvietkom, do ktorého sa Jakub pred dvoma rokmi zamiloval. Jej rodičia nechceli, aby ostrý um, ktorým Boh dievčatko obdaril, zakrnel, a tak sa Mária Daniellová dostala na univerzitu. Jej profesori sa ňou pýšili a uvrhli ju do záhuby. Začala pochybovať vo viere a napokon – celkom ju stratila. Jakub s bolesťou hľadel na túto zmenu, ale nezúfal. Veril, že po sobáši privedie Máriu k jej predošlému presvedčeniu.
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Ale o niekoľko mesiacov videl, že chyba je hlbšia, ako si myslel: svojho syna – spojenia ich duší v Bohu – sa musel zrieknuť. Z Márie vymrela viera a na jej miesto zasadol si rozum. A jej srdce, i keď sa celkom nestratilo, nemohlo sa ozvať – to Mária považovala za niečo také, čo podceňuje človeka. Podľa nej láska, nech sa ona prejaví v akejkoľvek forme, je slabosť.


Srdce Jakuba Vermonta sa pomaly preplnilo trpkosťou. Zrážkam, ktoré sa čoraz častejšie opakovali, nebolo možno sa vyhnúť.


Jeho poslednou nádejou bolo, že dieťatko, ktoré očakávali, ich zblíži. No i tu sa stal pravý opak. Jakub malého Františka považoval za Boží dar, ktorý treba vychovávať v Božej bázni, Mária zas videla v ňom budúceho muža, ktorého treba vymaniť spod každého predsudku a tak pripraviť na budúcnosť, keď si v plnej duševnej nezávislosti bude môcť zvoliť taký svetový názor, ktorý uzná za najlepší. Mária tvrdila, že rodičia zneužívajú svoju moc, keď dieťa už od jeho narodenia vedú k Bohu. Jakub mal mať v nej pomocníka, a namiesto toho musel ešte obraňovať detskú dušičku pred matkou. Zúfalé a beznádejné položenie…


V tomto bolestnom uvažovaní Jakub nepočul, že ktosi tíško zaklopal na dvere. Tie sa potichu otvorili a v nich sa objavila zvedavá hlavička:

- Otecko! 

Jakub sa strhol:

- Ty si to, synček malý?

- Ja, otecko, nevyrušujem?

- Oj nie, len poď.

František v nasledujúcej chvíli už sedel na otcových kolenách.

- Čo robíš, otecko? Nevidíš už pracovať. Je tma!

Skutočne! Jakub ani nezbadal, že sa zotmelo.

- Počkaj, môj malý, zapálim lampu.

František sa pritúlil k otcovi a pobozkal ho. Potom s údivom pozrel na neho:
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- Otecko, prečo máš takú vlhkú tvár? Či si aj ty plakal, ako to robievam ja, keď nie som dobrý?... To pre tvojich chorých, že sa tak trápia?

- Áno, synček môj, pre mojich chorých… - zašepkal Jakub. Potom, aby odvrátil pozornosť dieťaťa, živo dodal: - Chceš pozerať obrázky?

- Jaj, otecko, áno, chcem… Vieš, anjelikov a dobrého Pána Boha… i Svätú Pannu… 

Dvete sa znovu otvorili. Vkročila lekárova manželka a podišla k stolíku, stojacom pri okne:

- Musela som prísť sem, inak zamrznem vo svojej izbe.

- Mamička, mamička!… Anjelikov budeme pozerať!

Mária unavene hodila rukou:

- Daj mi pokoj s anjelikmi. Musím písať.

*

Z detského srdiečka sa vydral hlboký vzdych. Prečo je mamička taká nemilá vždy, keď jej začne hovoriť o dobrom Pánu Bohu, o anjelikoch a o svätých?... František tomu nerozumie… 


Jakub Vermont cítil, že malé srdiečko sa zviera nejasným zármutkom. Otvoril knihu a ukázal na anjela, odetého do panciera:

- Kto je to?

- Michal archanjel, otecko. A prečo má takú veľkú kopiju?

- Lebo on je vodcom nebeského vojska. Raz, hore v nebi, mal tuhý boj… 

- Áno, viem. So zlými anjelmi…

- Tak veru. Ale Michal ich zahnal do pekla.

- Dobre robil. Tak im treba, keď nemilovali dobrého Pána Boha!

- Máš pravdu, maličký môj: pýcha je taký hriech, ktorý nemožno odpustiť.
Jakub Vermont stíchol. Mária urobila posunok, ktorý nebolo možno rozumieť. Ale malý František sa vyzvedal ďalej:

- A čo je to tá pýcha, otecko?
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Ako to možno vysvetliť takému drobizgu?


- Pýcha je to, keď sa niekto chce rovnať Pánu Bohu… 


Tichý, podráždený smiech ich prerušil. Mária sa obrátila k synkovi:


A preto viera ti bude nariaďovať, aby si chodil s ohnutým chrbtom a so sklopenými očami… 


- Mária, zakazujem ti! – zachrčal Jakub..


- Ale, drahý, toľko práva azda len mám, aby som povedala svoju mienku? Viem, že ty samostatnú mienku nemáš za nič, podľa teba máme ruka v ruke pekne kráčať po ceste osudu, ako dve dobre vychované deti, a ani za svet sa nesmieme spýtať, aký zmysel má život. 


- Pravý zmysel života som azda viacej skúmal ako hocikto iný. A našiel som odpoveď: život je prípravou na vyššie jestvovanie, je predohrou opravdivého života. Treba nám hľadať Boha a nájsť v ňom svoj domov.


- Pohodlné riešenie. Len to je chyba, že otázky ono nerozrieši a že rozum okuje do pút.


- Mária, ty veľmi dobre vieš, že kto má rád Pána Boha, ten nemôže zatajovať rozum. Boh osvieti a životom naplní myseľ.


- A bez toho by myseľ blúdila?


- Pravdaže.


- Tak sa radšej vymaním z pút článkov viery a budem blúdiť podľa vôle. Sama chcem nájsť pravdu… ak vôbec je!


- Rozum kríva a veľmi malý priestor môže pochodiť.


- Pozri sa, keby pravda skutočne tak jasne žiarila,i Michal by sa už dávno bol poddal. Ale on v našich dišputách sa vždy pridal ku mne, mňa utvrdil v mojom presvedčení. – Mária sa zmyslela. – Len to bolo zvláštne, keď po prvý raz počul, že moje zmýšľanie súhlasí s jeho… zdal sa byť priamo sklamaným. „Radšej by som bol, keby som sa ja mohol priblížiť k viere a nie vy ku mne…“ To povedal. No ja v tom vidím len známku slabosti…


- Počuj v tom skôr výkrik duše, ktorá cíti, že pravda je na jej strane.
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- Budúcnosť ukáže, kto posudzuje správne. Ale nemyslím, že by Michal bol z takého dreva kresaný, napokon sa jednako poddá Cirkvi.

- Michalovo srdce je pravdivé a šľachetné. Ten deň, kedy vstúpi do seba, nájde, koho hľadá: Boha.

Mária mykla plecom. Lekár rýchle bozkal synka:
- Choď do jedálne, maličký môj. Vezmi si so sebou aj knihu a tam si ju prezeraj.

Po tváričke dieťaťa prebehol tieň zármutku. V šiestich rokoch duša je ešte slabučká, ale obdivuhodne je citlivá. Vycíti, či v súlade žijú tí, ktorých miluje – ale oveľa silnejšie pocíti roztržku! Na malé srdiečko zaľahuje úzkosť. Prvá, nezaslúžená veľká bolesť.

Keď chlapček vyšiel, Jakub sa obrátil k svojej žene:

- Mária, či nebadáš, že dieťa bolestne pociťuje tvoje ochladnu-tie? Povedz, či ho miluješ tak, ako ho máš milovať?

- Uznám, že už nepociťujem tú vrelú oddanosť čo na počiatku. Nemôžem za to, dieťa nie je už takým, akým bolo predtým. Ty pretvoruješ jeho dušu.

Jakub s bolestným prekvapením pozrel na svoju manželku:

- Nuž, či je to pretvorenie, keď k Bohu privádzame dušu?

- Boh, už zasa Boh! Koľko ráz som už povedala, že dieťa by som chcela spravodlivo a bez predpojatosti vychovať. Našou úlohou je len to, aby sme vzdelávali, brúsili jeho schopnosti. Neskoršie, keď bude na najvyššom stupni svojho vývoja, sám by si bol mohol zvoliť smer.

- Mária, ja sa obávam. Ešte príde deň, kedy poznáš trpké ovocie bezbožného filozofovania: zúfalstvo. Vieru možno zaprieť, ale zničiť nie. Zaspí, ale neumrie. A čosi mi šepká, že sa raz aj v tebe prebudí… Daj, Bože, aby si mohla zahnať ešte i pamiatku tých trpkých hodín, v ktorých sa tvoja duša bude zvíjať!

Mária sa neverecky usmiala:

- Si zlý prorok. Vo mne Boh umrel navždy.
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- Nehovor tak, Mária. Len si ho pochovala. Ale môžeš robiť hocičo, on ostane v tvojom srdci. Mária, prosím, nedopusť, aby jeho svetlo osvietilo trosky… Ja sa obávam, bojím… 


- Viem, čoho sa bojíš. Keď sme sa zobrali, myslela som si, že budeme môcť nažívať v pokoji, i keď sme rozličného presvedčenia. Ale zmýlila som sa. V manželstve dvaja ľudia splynú, ich túžby, predstavy, vôľa, sú tie isté. A u nás sa tak nestalo. Zdá sa, že samotná láska na to nestačí. A keďže ja neverím v Boha, neverím ani v obeť. A pre mňa nevysloviteľnou obeťou je zvädnúť tu, v tomto opustenom hniezde, ďaleko od každého svetla, jasu, ďaleko od rozmýšľajúcich ľudí. Nevydržím tento život.


- Mária, mlč… tvoj muž… tvoje dieťa!


Mária sklonila hlavu:


- Môj muž… Zdá sa mi, že v duši sme sa už dávno rozišli… Odpusť mi, že som úprimná, vidím, že si zbledol. Ale nemôžem to inak pomenovať. A môj syn… pred chvíľou som povedala pravdu. Áno, ja som ho priniesla na svet, ale telesné pojítko nestačí! Rada by som ho bola pretvorila na svoju podobu, slobodnou urobiť jeho dušu. To by medzi nami znamenalo večný boj, v ktorom len ja môžem prehrať a náš synček napokon zahynul by medzi dvoma mrviacimi sa mlynskými kameňmi. A či ma on ozaj veľmi miluje?


- Mária, ty už aj v láske svojho dieťaťa pochybuješ?


- Tá láska nie je už taká, aká bola kedysi. Schladilo ju to, že ja som v utiahnutosti sledovala nezmysly, ktorými si preplnil jeho srdce. Neodtajíš, že teba má radšej ako mňa.


- Či nie je strašné, že sa musíme hádať o dušu svojho dieťaťa?


- Práve preto ti ho chcem prepustiť. Nechaj ma ísť svojou cestou, Jakub!


- Mária, manželstvo je nerozlučiteľné.


- Hlúposť! Prázdne, kňazské reči…


- Božie prikázanie!



- Ale, keď ja neverím v Boha!


Vonku plačlivo zahvižďal novembrový vietor.
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- Mária, počúvaj… Či to nie je ako ponosa?... Ako keby mŕtvi oplakávali živých… Mysli na svojho úbohého otca… S utrápeným srdcom sa lúčil s týmto svetom, lebo cítil, že jeho dcéra zatají krásne roky, v ktorých ešte poznala Boha… Počúvaj len… Či to neplače on vonku?

Mária sa zachvela. Potom vstala a bez slova vyšla z izby.


Od tých čias uplynulo niekoľko mesiacov. V lekárovom dome vidieť novú tvár: jeho matku. Kvôli Františkovi musela prísť, lebo František už nemá matky. Jedno aprílové ráno opustila svojho muža i svoje dieťa.


Jakub nepripustil, aby sa ho zmocnilo zúfalstvo: trpezlivo čakal ženin návrat. Ale v prvé májové dni namiesto nej prišiel človek zákona. Nepekný rozvodový proces sa započal. Jakub sa bránil celou prudkosťou svojej duše proti násiliu, siahajúcemu na jeho kresťanský cit. Ale nevereckú ženu nič nezahatilo v jej ceste. Jakuba skoro usmrtil bôľ, keď dostal rozhodnutie, že ľudský zákon vyslovil rozvod. Dieťa ostalo jeho s tou podmienkou, že ho matka môže vidieť raz za mesiac.


František vycítil, že v posledných mesiacoch sa odohrala okolo neho chmárna tragédia. Raz takto prehovoril k nemu otec:


- Mamička išla navštíviť starú matku. Modli sa za ňu.


No keď mamička zavše išla navštíviť starú matku Daniellovú, nikdy neostala tam dlhšie ako týždeň. A teraz už hodne týždňov uplynulo… František videl aj to, že otecko plače, kto vie, pre akú príčinu, nespýtal sa ho prečo?... Stará matka Vermontová veľmi zriedka prichádzala do Dampierru, a keď prišla, ostala len niekoľko dní, a teraz už dva týždne je tu. František sa jej spýtal?


- Ostaneš u nás, stará mama?


- U vás.


Tento večer František dlho plakal vo svojej postieľke… Vycítil, že mamička odišla, navždy odišla.


A druhý deň svojimi malými ručičkami objal otecka:


- Drahý otecko, ja ťa veľmi, veľmi budem milovať!
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A s plačom dodal: - A budem sa modliť… každý deň… za mamičku… 
*


V októbri nasledujúceho roku poštár priniesol list, ktorý sa Jakub neodvážil otvoriť hneď… - Prečo mu Mária píše?... Azda návrat, v ktorý nedúfal?... Prečo nie?... Keby tak bolo…


Triasol sa od zatajenej nádeje, otvoril obálku, a zrazu zbledol na smrť.


Jeho matka ho našla s hlavou opretou o päste, s výrazom skamenelej bolesti na tvári, nehybne.


- Úbohý syn môj!... Poznala som jej písmo. Čo sa zas stalo?... Bože môj! Jakub, pozri sa na mňa…

Jakub neodpovedal. Bez slova podal matke list.


Milý Jakub!


Nechcem, aby si sa od iného dozvedel o mojom rozhodnutí. Môj ďaleký príbuzný, René Dernis, požiadal ma o ruku a cítim, že správne robím, keď sa za neho vydám. Poznáš ho, veď je tvojím spolužiakom. Je materialistického zmýšľania, a tak isto si porozumieme. Z toho istého zorného uhla hľadíme na svet a myslím, že to je základ trvalého manželstva.


Musím ti pripomenúť, že od môjho odchodu ani raz si neposlal ku mne synka. Len o to proosím, aby si to urobil. S bývalou láskou myslí na teba:


Stará pani zdvihla hlavu:


- Jakub… moje nešťastné dieťa!
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II.

Priateľ


Michal Kervan, krátko predtým, ako sa bol vrátil do Francúzska, ešte raz písal dr. Vermontovi:


Počuj, toto je posledné upozornenie. Dám ti ešte mesiac času, aby si mi odpovedal na moje listy, ktorých si si vôbec nevšimol. Na Turíce prídem osobne a porátam sa s tebou pre tvoje dlhé mlčanie.


Jakub neodpovedal.


O týždeň na to, keď Michal prišiel do Paríža, zostúpil na stanici Saint-Rémy. Turíce dokorán otvorili dvere jari, vtáčky spievali z plného hrdla. Aj Michal spieval. Človek nenájde každý deň takého priateľa, ako je Jakub. Už vopred sa teší prekvapeniu, keď otvorí dvierka na záhrade a hlasno skríkne ako kedysi: - Tu som!


Ale jeho radosť zatienila akási obava: prečo nedostal od nich taký dlhý čas zvesť? Ale potom rýchlo zahnal pochybnosti – lekár má vždy veľa práce!

Po jednohodinovej ceste peši vyšiel z hory a pred sebou zazrel obec Dampierre. Na päťsto metrov, skoro celkom pri hradskej, usmieval sa dom jeho priateľa. Nič sa nezmenilo. Kervan sa poponáhľal, srdce mu zrazu rýchlejšie začalo biť: v záhrade poskakuje malý chlapček: František! Ale či by bol tak narástol? Nemožné!


Otvoril dvierka a pobehol oproti chlapčekovi. Ten zrazu zastal, strhol si z hlavy čiapku a úctivo pozdravil:


- Dobrý  deň. Otecka  ráčite  hľadať? Práve teraz odišiel z domu.


Michal hneď zbadal svoj omyl. Čosi zahundral a zmätene vyšiel zo záhrady. Na bráne sa pozrel na tabuľku a v hlave pocítil závrat, keď čítal:

DR. CHATAIN
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Ale čo Jakub.


Michal zmätenie urobil nieľkoko krokov a potom si sadol na kraj hradskej. Jeho priatelia zmizli. Len to sa mohlo stať, že v kedysi veselom dome chodila podludná smrť. – Jakub?... Mária?... František?... Ktorý z troch?


O niekoľko minút neskoršie zazvonil na bráne fary. Abbé Baudouin je dávnym Jakubovým priateľom a aj Michal ho dávno pozná. 


- Pán Kervan, vedel som, že skôr-neskôr ma navštívite – vítal ho abbé bez všetkého prekvapenia.


- Odpusťte mi moje vzrušenie, dôstojný pane. Neodvážim sa vysloviť otázku, ktorá páli moje pery. Smrť…


- Nie, pán Kervan, nie smrť, ešte niečo horšie od nej. Sadnite si u mňa, pozhovárame sa… Povedal som, že ešte aj od smrti horší úder stihol malú rodinku, ktorú sme obaja milovali. Jasnejšie sa vyjadrím: rozvod rozbúral rodinné ohnisko nášho priateľa.


- Rozvod?... Jakub sa rozviedol s Máriou?... Neuveriteľné!


- Skôr naopak sa stalo. Poznali ste Vermontovo kresťanské zmýšľanie. On všetko podnikol, aby sa vyhol rozvodu.


- Azda Mária by sa bola obrátila proti svojmu mužovi?... Ale prečo?... Prečo?


- Vy, pán Kervan, nie ste veriacim človekom. Preto sotva budete vedieť pochopiť tie veľmi hlboké príčiny. Vidíte, niekdy je lepšie, keď v niektorom dome neprebýva Boh, ako keď sa oňho hádajú.


- Či by ich rozvod bol výsledkom ich rozdielnych svetonázorov? – spýtal sa Kervan. – Či nemohli jednoducho nechať stranou tieto otázky?

- Pán Kervan, vy tak hovoríte, ako všetci tí, ktorí ľahko zabúdajú na pojem Boha. Vžite sa na chvíľu do Vermontovho položenia, ktorého dušu stvárnila úprimná viera. Najmä uvážte, že synčekovým príchodom cítil novú povinnosť na svojich pleciach. Musel obrániť svojho synka i vieru, ktorú chcel zaštepiť do duše svojho 
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dieťaťa.  Takto potom pochopíte, že za takýchto okolností sa nedalo vyhnúť vážnym zrážkam. 


- Máte pravdu – odpovedal Kervan zamyslene. – Pre veriaceho človeka je to veľmi vážna otázka.


- Veď, keby vo veciach viery bolo možné trojaké riešenie! Vtedy pri dvoch protirečiacich si náhľadoch dohodli by sa na treťom. Ale Boh alebo je, alebo nie je. Tu nepoznáme strednej cesty.


- Áno, rozumiem.


- Viem, že vy Vermontovu manželku poznáte od jej detstva a že bratskú lásku prechovávate k nej. Teda otvorene môžem hovoriť pred vami a viem, že v mojcih slovách budete viediť len výraz môjho bôľu. Rodičia dieťaťa chybili vtedy, keď do klamných štúdií vohnali svoje dieťa. Veď či ona sama vedela, kde kráča?... Zaoberala sa neistými filozifickými štúdiami bez vážneho duševného vedenia. Nič nie je také osudné, ako povrchná veda. Je jasné, že ctibažnosť pani Daniellovej vyrástla nad mieru. Zdalo sa jej, že zaprie seba, keď v otázkach, ktoré ju od manžela odlúčili, postaví sa čo i na stanovisko „ignoramus – nepoznáme“. Radšej opustila domáce ohnisko, kde podľa nej olúpili ju o slobodu utvoriť dušu svojho synka podľa jej vôle. Mala mať niekoho, kto by jej bol ukázal, na akom strašnom omyle je.


Kervan sa trpko usmial:


- Žiaľ, pán farár, často mala pri sebe takého priateľa, ktorý ju len utvrdil v jej omyloch a na ktorého teraz ťažko dopadá zodpovednosť, že toto nešťastie prišlo.


- Mienite sám seba, pán Kervan?


- Sám seba. Teraz už viem, prečo Jakub neodpovedal na moje listy. Ani sa len nerozlúčil. Mal pravdu. Musím ho nájsť…


- Nemyslím, že by sa vám to podarilo. Vermont ušiel z tohto kraja a viacej sa sem nevráti. Vzal si so sebou svoju staručkú matku a synka. Celkom chce pretrhnúť spomienky na minulosť. Ani sám neviem, kde sa podel.


Kervan hľadel pred seba, akoby ho boli sťali.
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- Jakub ma vyhodil zo svojho srdca. Stratil som svojho najlepšieho priateľa – zavzdychol.


Mýlite sa, pán Kervan. Vermontovo priateľstvo ste nestratili. Kervan smutne krútil hlavou, ale abbé pokračoval: - Keď sa so mnou lúčil, doslovne toto povedal: „Som si istý, že Michal, akonáhle sa vráti z Číny a náš dom nájde prázdny, zavíta k vám. Seba bude obviňovať tým, čo sa stalo. Povie, že aj jeho vplyv mal podiel na tom, že sa Mária obrátila proti mne…“


- To je moje presvedčenie! – zvolal Michal.


- „… Povie, že azda jediným svojím slovom mohol preťať Máriinu cestu k neverectvu…“


- Áno, a že som to slovo nevyslovil, stalo sa to preto, lebo som dúfal, že Jakubova manželka z vlastnej sily príde k takému presvedčeniu, akého bol jej muž.


- Trošku ma prekvapuje, čo hovoríte… Vy ste dúfali, že pani Vermontová znovu nájde vieru? Ja som si myslel, odpusťte mi, že vy ste sa tešili, keď vás pani Vermontová nasledovala v neznabožstve.


- Nie, dôstojný pane. Nevedel by som povedať prečo, ale bolelo ma, keď som videl, že Mária sa chýli k neverectvu. Vtedy som mal zakročiť. Mojím hriechom je, že som to zameškal.


- Vermont vás nepovažuje za vinníka. Veď vy ste konali vlastne podľa svojho presvedčenia. Od úprimnej duše nemožno žiadať, aby konala podľa príkazov viery, keď ona sama neverí. Vermont si zachoval k vám bývalú lásku.


- Ale prečo ma nepočkal? Mal ostať tu, v Dampierri. Mária sa skôr-neskôr iste vráti… Rozvodový rozsudok? Zdrap papiera, ktorý treba jednoducho zahodiť! Mária ešte i dnes miluje Jakuba, na to prisahám.


- Niekoľko mesiacov aj Vermont dúfal, že sa jeho manželka vráti. Ale jedného dňa sa musel dozvedieť, že z nešťastia sa stala katastrofa. Žena mu oznámila, že sa znovu vydala. – Tu abbé stíchol a Kervan od prekvapenia nevedel povedať slova.
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- Nepoznáte náhodou jej nového manžela? Tak viem, že je parížskym advokátom, jej ďaleký príbuzný…


- Dernis?...

- Áno, tak sa menuje.


- To je skutočne katastrofa – prikývol Michal. – Dernis už vtedy chcel Máriu za ženu a s neukojiteľnou zlosťou prijal to, keď si dievča nezvolilo jeho. Jakuba nemal rád práve pre jeho náboženské presvedčenie.


- Teda poznali sa?


- Všetci traja, Jakub, Dernis i ja, sme chodili do tej istej strednej školy.


- Aký človek je Dernis?


- Bez vyznania, ostro protináboženský! Čím ďalej, tým menej chápem Máriu. Kedysi veľmi málo sympatie prechovávala k Dernisovi.


- Vermontovi napísala, že si s Dedrnisom dokonale porozumejú, lebo z toho istého materialistického zorného uhla hľadia na svet.


- Ja poznám Máriu – krútil hlavou Michal. – Protináboženskosť jej manžela prebudí v nej tie pocity, o ktorých si teraz myslí, že v nej navždy vyhasli.


- To myslíte vážne?


- Veľmi vážne… Úbohá Mária! Čo za muky ju očakávajú!


- To isté povedal i Vermont, keď sa so mnou lúčil.


Kervan vstal. Abbé Baudouin ešte chvíľu držal jeho ruku vo svojich:

- Pán Kervan, naše duše delí celý svet od seba, ale ja som vás mal vždy rád a vždy som si vás ctil. Vaše srdce je verné a pravdivé. Budem
 sa za vás modliť.


- Ak je Boh… nech vás milostivo vyslyší, pán farár.
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III.

Ján


Kervan sa ujal svojho predošlého úradu na ministerstve zahraničia. Jeho poverenia ho často viedli do cudziny, no pritom všetkom  ostal  pravým  Parížanom,  ktorý  zbožňoval  svoje  rodné mesto.  Teraz  sa  s radosťou  znovu  zariaďoval  na  domáci  život. Vybral  si  byt  na  Rue  de  Bourgogne.  V prvé  soboty  bol  trošku smutný. Predtým okolo štvrtej hodiny obyčajne vysadol na vlak, zo stanice Sain-Rémy peši prešiel cez horu do Dampierru, kde ho očakávali jeho priatelia. Ale Jakub si želal, aby naňho zabudli, a on, jeho priateľ, skloní sa pred Jakubovou vôľou…

*


Paríž  je mestom neočakávaných stretnutí.


Michal šesť rokov býval v Rue de Bourgogne. Teraz sa blížili Vianoce a on sa potuloval pod arkádami Rue de Rivali. Vo svojej zamyslenosti skoro buchol do mladej panej, ktorá išla oproti nemu. Pani viedla za ruku dieťa, zakrútené do teplého kožúška. Michal po krátkom  zaváhaní by bol pokračoval vo svojej ceste, ale dieťa sa potklo a zachytilo sa do jeho kabáta, ale nespadlo. Matka už otvorila ústa, aby prosila o odpustenie, ale vtom jej slovo ostalo v hrdle:


- Ó!... Michal!


- Ja som, Mária!


Medzi dávnymi priateľmi zavládlo kratučké trápne ticho.


- Spoznali ste ma? – spýtala sa Mária tiško.


- Nebol som si istý, že ste to vy – ospravedlňoval sa Kervan.


- Michal, vy ste ma poznali a chceli ste ísť ďalej! Veľmi vás prosím, neodvráťte sa odo mňa… neodsudzujte ma!


Kervan sa zachvel. Máriin hlas sa zvláštne triasol, cez jej oči akoby bolo preletelo zúfalstvo. Ale Michal nemohol ustáliť, či dobre vidí, lebo pani sa ovládala a pokojne pokračovala:
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- Nehnevajte sa, Michal, že som vám neoznámila, že som svoj život musela obrátiť iným smerom. Vedela som, že on… že Jakub…


- Nie, ani on ma neupovedomil o tom. Dozvedel som sa to od abbé Baudouina.


- Chápem, že ste pred chvíľou zaváhali. Vám je ťažko zaujať stanovisko medzi mnou a Jakubom. Viete príčiny nášho rozvodu?


- Áno, abbé Baudouin mi všetko rozpovedal.


- A Jakub vám o tom nič nehovoril?


- Jeho som už nenašiel. Akiste viete, že opustil Dampierre. Abbé Baudouinovi povedal, že chce zabudnúť na svoju minulosť. Ani abbé nevie, kam sa presťahoval.


- Ale, či by chcel zabudnúť aj na svojho najlepšieho priateľa? – začudovala sa Mária. Chvíľu zaváhala, akoby hľadadla slová: - I ja… veľa ráz som sa dopytovala… rada by som vedieť, čo robí môj syn… a keď som tak teraz zazrela vás…


- Mária, vy ste to tak chceli.


- Veľmi vás prosím, nebuďte ku mne veľmi prísny.


- Odpusťte, ak som vám zavinil bolesť.


Nastalo trápne ticho. Prerušila ho Mária:


- Zažeňme spomienky. Nemohla som urobiť iné ako to, čo mi kázal rozum. Či som správne konala, ukáže budúcnosť. Pridám k tomu ešte, že s úsmevom jej hľadím v ústrety. Akiste vám povedali, že som sa vydala za Reného Dernisa. A našla som v ňom takého muža, ktorého myšlienky sú v súlade s mojimi.


- Len sú azda krajnejšie? Nie?


- Vidím, že sa dobre pamätáte. Pri ňom sa nemusím obávať, že každú chvíľu buchnem sa do takej steny, ktorú postavilo medzi nás žalostné poblúdenie ducha.


Pohladila chlapčeka po hlavičke: - Toto je náš synček… Ján, pozdrav pekne pána Michala.
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- Dobrý deň, pán Michal.


Kervan sa zohol: dve veľké čierne oči hľadeli na neho, malá ručička sa zdvorilo vystrela k nemu. Také milé bolo toto stvoreniatko, ktoré, dvíhajúc malý noštek, hľadelo na vysokého človeka, že Michal mimovoľne zvolal:


- Aký krásny drobizg!


- A aký je múdry! – chválila sa matka. – Ale pozrite sa len, Michal, ešte i teraz sa  drží vášho kabáta.


- Skutočne. – Kervan sa zohol k dieťaťu: - Chceš, aby som ťa bozkal?


Maličký sa namiesto odpovede vytiahol a dal pekný bozk veľkému ujovi.


- Zlatý je ten váš chlapček. Ja som starý mrzúň, ale deti mám rád. A tento maličký ma priamo očarúva.


- Výborne, Michal, tak nechajte sa očarovať! Ja verím v dobré znamenia. Keď sa Ján prv zachytil do vášho kabáta, to akoby vás prosil: buďte mojím veľkým priateľom!... Tešila by som sa, keby ste nás navštevovali, i René by sa tomu tešil. Toľko vás spomíname!


- Lenže…


- Nijaké výhovorky. Budúcu sobotu u nás budete večerať. Je prvý deň Vianoc.


- Je to trošku nečakané…


- To nevadí. A už vopred sa dohodneme, že o minulosti nikto z nás nebude hovoriť.


- Nuž, dobre. S vďakou prijímam pozvanie.


- Ja vám ďakujem. Veľmi by ma bolo bolelo, keby som bola stratila svojho priateľa. Zapamätajte si našu adresu: 8, Rue de Varenne.


- Veď to sme skoro susedia. Ja bývam: 86, Rue de Bourgogne.


- Výborne. Ján, rozlúč sa s tvojím novým priateľom.


- Do videnia, pán Michal.


Kervan vzal maličkého na ruky:


- Nuž, budeme dobrí priatelia?
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- Áno, pán Michal.


- Zlatý si. – Bozkal dieťa a Márii podal ruku: - Teda budúcu sobotu!

*


René Dernis nečakal do Vianoc, ale hneď na druhý deň odpoludnia išiel na ministerstvo zahraničia. Kervan, i keď nikdy necítil k Dernisovi nejakú zvláštnu úctu, jednako sa potešil, keď uvidel svojho dávneho spolužiaka.


Dlho a veselo sa rozprávali – Kervan o svojich diplomatických povereniach a Dernis o súdnych pletkách, ktoré pútavo vedel predniesť. Napokon Dernis zamiešal do reči to, čo mu najviac ležalo na srdci:

- Hlavne preto som prišiel, Michal, aby som ťa uspokojjil. Nechcem, aby sme nejaký zmätok pociťovali jeden pred druhým. Viem, akým dôverným priateľom si bol Jakubovi Vermontovi, hoci som sa trošku aj čudoval, lebo tvoje filozifické zmýšľanie sa veľmi odchyľovalo od jeho zmýšľania.


- Je pravda, že sme boli priamo pravými protikladmi jeden druhého, ale aj som si v Jakubovi obľúbil šľachetnosť charakteru. Ani to netajím, že jeho pevnosť vo  viere veľmi účinkovala na mňa. Keď sa zavše skúmam, neraz si myslím, že len preto som tak prudko napádal jeho zásady, lebo som túžil po tom, aby ma obrátil.


- Ej! Nuž, či tma by už aj teba bola zahalila?

- René, neposmievaj sa. Celý môj život je rozmýšľaním, že odkiaľ som a kam idem. Moja úzkostlivá duša nenachádza na to odpoveď. Závidím tým, ktorí rozriešili tento problém a smerujú k svetlu. 


- Ale, nelám si na tom hlavu. Zem sa krúti, či to uznáš, alebo poprieš. Ten problém som ja už rozriešil… pravda, v zápornom zmysle. Žijem si slobodne a voľne, všetko využijem, čo mi život môže dať. Teraz, keď si mi prezradil úzkosť svojej duše, len teraz sa skutočne teším, že z duše malého Jána som odstránil všetky predsudky.
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- A veru, keď sa ideál zachytí a vykvitne v detskej duši, neskoršie mnohým utrpeniam môže predísť!


Dernis sa prekvapil:


- Ty hovoríš takto, ty, slobodomyseľný?


- Hádal som sa s Jakubom, ale možné je, že keby som namiesto neho bol videl pred sebou vo viere otraseného človeka, bol by som mu zavolal: „Zachovaj si vieru!...“ Sám neviem nájsť vysvetlenie na tieto protirečenia.


- Vieš, že sa ťa bojím? – usmieval sa Dernis. – Ešte v mojom dome zaseješ semeno pochybnosti a nesváru. Najzaujímavejšie je to, že som ťa prišiel uistiť, že nikto nespomenieme minulosť. A teraz sa hádame ako kedysi, keď sme boli malí chlapci. No, nič to. Týmto sme to skončili. V mojom dome nikdy nepočuješ náboženské hádky.


- Pravdaže, veď vaše mienky sa zrovnávajú. Mária sa vymanila z pút viery.


- Možno… - povedal Dernis akoby váhavo. – Preto hovorím, že „možno“, lebo v ženách sa človek nikdy nevyzná. Ale, na jej pochvalu musím povedať, že nášho chlapčeka dokonale vychováva a v prítomnosti dieťaťa ešte nikdy nevyšlo z jej úst slovo Boh.


- Túto zásadu nemôžem celkom schvaľovať. Tvoja strana chce zo škôl odstrániť vyučovanie náboženstva. Ale akým právom tvrdíte, že Boh nie je viacej, ako legenda?


- To s rozhodnosťou netvrdíme.


- Viem, ale skoro. Ale ak kresťanstvo, ktoré chcete zničiť, podnes žije, po toľkých stáročiach, po toľkých útokoch, po toľkých víchroch, či je to nie preto, lebo v hĺbke duše niečo zobudí… niečo, čo ani ty, ani ja nechceme počuť, ale čo je silnejšie od nášho chatrného chápania? Jedine kresťanstvo vie mierniť pomstu ľudstva slovom nádeje.


- Čiste slabosť. To je len pre bojazlivé duše.


- Duša sa bojí ničoho. A vy toto nič chcete utvoriť v duši dieťaťa a potom sa opovážite povedať, že neskoršie si môže samo voliť.
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- Pre toto ozaj necítim výčitky svedomia – pokrčil plecami Dernis. – Deti nám neskoršie budú povďačné, že sme ich ušetrili od toho, aby sa samé sužovali a bojovali so sebou.


- Alebo nás budú preklínať, že sme z ich srdca vytrhli ideál.


- Pozor, Michal, i ja mám synka! – dodal k tomu Dernis skoro s úsmevom. – Priamo zimnica ma chytá od toho, čo hovoríš. Skoro vidím, ako sa Ján jedného dňa obráti proti mne!

- Kto to môže vedieť?

- Pozri sa, ty strašivták, teraz už nechaj odpočívať svoje tmavé krídla a chystaj sa na vianočnú večeru. U nás zabudneš na svoje úzkosti.

*


Keravan po Dernisovom odchode cítil, že potrebuje čerstvý vzduch. Nastávala noc. Michal pozoroval, že od istého času nepoznáva v sebe toho starého človeka. Akoby sa v jeho duši vykresľovali črty nového človeka. Stretnutie s Dernisom vyvolalo v ňom zvláštnu zmenu: neverec nemohol zniesť, aby hlásali boj proti veľkej myšlienke: proti Bohu. Michal si nevedel osvojiť Jakubovu vieru, ale ešte menej vedel prijať Dernisovu teóriu.


Keďže býval v Rue de Bourgogne, často išiel okolo kostola sv. Klotildy. Za mnoho rokov nikdy nepocítil túžbu vojsť doň. On sa najväčšmi prekvapil, keď sa na jar tohto roku zrazu našiel pod klenbami tejto maličkej katedrály. – Čo za nejasné volanie poslúchol?... Sťaby v ňom pracovalo jeho druhé ja, ktoré ujarmilo jeho vôľu a jednoducho zahnalo ho sem. Veď práve, že sa len poprechádzal v kostole ako jednoduchí diváci. Ale najbližšie zas prišiel. A medzitým jeho dve nepriateľské ja akoby sa boli spriatelili. To, ktoré sa malo ohradzovať, jednoducho mlčalo.


Jeho návštevy v kostole stávali sa čoraz častejšími. Najmä podvečer rád sa utiahol do svojho „zátišia“, ako pomenoval tichý kútik kostola. Jeho duša sa okúpala v šere, do ktorého sa miešala vôňa modlitieb, i akoby sladký odpočinok bol zaľahol na neho. Na svet sa zniesla  už  tma, a  on  ešte  vždy  sedel  tam,  hľadiac na malé svetielko 
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v bočnej kaplnke. A jeho myšlienka, márne bojoval proti nej, vždy sa zlomila pri schodoch oltára: alebo Boh tu býva, alebo je to podlé klamstvo…

Márne sa chcel uspokojiť, že viera je len ilúzia, básnická fantázia, a že ho vábi len krása mýtov viery. Cítil, že toto vysvetlenie v hĺbke svojho vnútra ani sám neuznáva. A keď sa jednako týmto bráni, robí to len preto, lebo musel nájsť nejaké odôvodnenie…


Vo vianočnú noc bdel dlhšie nad svojou prácou ako inokedy. Nablízku zahlaholil veselý hlas zvona, oznamujúci veriacim narodenie Bohočloveka. Kervan váha, potom prácu necháva nedokončenú a ponáhľa sa do kostolíka sv. Klotildy. Jeho miestečko, to miestečko, kde tak často sníva, je ešte voľné. I teraz ta sa utiahne a so zatvorenými očami necháva, aby staré Žalmy uspávali jeho dušu.

- Áno, je to pekné – myslí si v sebe. – Nezáleží na tom, odkiaľ to pramení: hlavné je, že na tomto mieste duša vie spievať. Cirkev pozná človeka, vie, že na ktorom mieste je citlivá. Mýtus Dieťaťa, ktoré sa v chudobe narodilo a neskoršie, v mužskom veku, hlása panovanie dobroty, odpustenia a lásky, požehná slzy, postaví sa proti zlým boháčom a ešte i pri svojej smrti odpúšťa… áno, to je pekné! I ja sa chvejem od tejto krásy, hoci mňa očarúva len pôvab legendy.


Medzi dvoma ožiarenými stĺpmi našiel miesto, kde dieťa Ježiš medzi Jozefom a Máriou rozprestiera svoje ručičky:


- Zajtra stovky dietok prejdú popri jasličkách, kľaknú si a sladko pomodlia sa svoje modlitbičky. Keď budú z kostola vychádzať, očká im budú žiariť, srdiečka jasať.


Michalova myšlienka zrazu opúšťa kostol a zalieta k dieťaťu, ktoré len raz videl, ale na ktorého hlboké a záhadné očká sa tak dobre pamätá. Chlapček Márie Dernisovej. Spievajúci hlások mu znie v ušiach: „Dobrý deň, pán Michal!...“


Ťažko sa vie brániť proti trpkému poľutovaniu: Ján Dernis nikdy nebude účastný tejto detskej radosti. Jeho otec potom hrdo bude môcť vyhlásiť: ochránil som svojho syna od blúdenia…
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Nasledujúci večer Kervan zazvonil na dverách Dernisovcov. Prijali ho s úprimnou radosťou. Kým čakali na večeru, Kervan musel rozprávať o zážitkoch svojej poslednej cesty do cudziny, ako aj o svojich plánoch do budúcnosti. Najbližšie do Egypta ho volá poslanie, konzulát v Kaire bude dlhší čas jeho stanicou.

Mária vyprávala o ich vlastnom, dosť rušnom živote. Jej manžel čoraz krajšie úspechy má na súde. A jeho činnosť neostáva len v medziach advokátskeho povolania, je členom rozličných družstiev a najnovšie ho zvolili za predsedu Seinskej Paroplavebnej Spoločnosti. Vkus a prepych bytu je najlepším dôkazom toho, že jeho všestranná práca prináša mu hojné hmotné ovocie.


Priateľský rozhovor na chvíľu zatíchol. Ján prišiel domov s pestúnkou. Bozkal matku, otcovi nastrčil čielko a potom svoj od zimy červený noštek akosi celkom prirodzene zdvihol oproti Kervanovi. Tento od radosti vydvihol maličkého:

- Koľko máš rokov, malý kamarát?

- Päť, pán Michal.

- A veľmi máš rád mamičku a otecka?

- Jaj, veľmi, pán Michal. – Očká malého zažiarili.

- Bol si sa prechádzať s pestnúkou?

Teraz sa celá tvárička rozžiarila: chlapček pozeral hračky vo výklade istého veľkého bazára. Rozohnene sa obrátil k matke:

- Jaj, mamička, toľko krásnych vecí som videl! Koníčky, ťavy i zajačiky i vojakov. A pestúnka mi ukázala aj strýčka Silvestra. Aj malé dieťatko, toľkéto, mamička! Také bolo krásne! A akýsi pán stál pri ňom v dlhých šatách, s palicou v ruke, aj nejaká veľmi krásna pani, ktorá mala závoj a podobala sa tebe, mamička, a takto robila – tu maličký zopnul si ručičky – a aj kravička bola tam i oslíček, aj veľa baránkov. Pestúnka povedala, že to je malý Ježiško v jasliach. Mamička… - prosil Ján – kúp mi toho malého Ježiška v jasliach… Kúpiš, mamička?


- Uvidíme, synček – odpovedala Mária rýchlo i zmätene a povedala pestúnke: - Odveďte Jána večerať a potom ho uložte spať, akiste je ustatý.
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- Ale ozaj, mamička, toho malého Ježiška… taký dobrý budem… Prečo neodpovedáš, mamička?


- Pekne poslúchaj, synček môj a choď večerať. Inak pán Michal ťa nebude mať rád.


Briadka dieťaťa sa podozrivo začala triasť:


- Pán Michal, ja budem veľmi dobrý! – A poslušne nasledoval pestúnku.


Kervan nemal času, aby niečo na to povedal. Cítil, že srdiečko malého sa stislo. Matka mu odoprela pekné jasličky, ba pohrozila mu i hnevom pána Michala. Kervana mrzelo, že jeho menom zastrašili srdiečko maličkého. Pobehol za chlapčekom a na prahu ho ešte dobehol:


- Drahý malý Ján, tvoj starý kamarát ťa má veľmi rád.


Bozkal smutnú tváričku dieťaťa. Na chvíľu zavládlo trápne ticho. Potom Dernis s pretváračnou nevšímavosťou začal rozprávať o inom. Na šťastie, čoskoro si sadli k večeri.


Mária bola dávno pôvabnou gazdinkou, pozorná k hosťovi, veselá, duchaplná. Ale počas rozhovoru sa mu zdalo, že jej pravé ja – ktoré sa ukrýva a len zavše zablysne v hĺbke pohľadu – je celkom iné, ako to zdanie ukazuje. Ako keby bola vytušila, že ju odhalili, sama nadhodila otázku, ktorá Kervana zaujímala:


- Prisľúbili sme, Michal, že nebudeme hovoriť o minulosti a tak obnovíme dávne naše priateľstvo, aby ste to necítili ako zradu spáchanú na Jakubovi. Ja som urobila to, čo mi môj zdravý úsudok kázal a v mojom novom manželstve našla som blaženosť i slobodu myslenia. Túto blaženosť zatieňuje jediné: to, že Františka nikdy nemôžem vidieť. Jakub nemal tak odtrhnúť odo mňa môjho synka.


Silná, spokojná žena na chvíľku zmizla a na Kervana hľadela matka, nešťastná matka.


- Už neraz som navrhoval, že vyhľadám Vermonta – povedal Dernis – a prinútim ho, aby splnil rozodnutie súdu. Mária smutne pozrela na neho:


- I  sám  dobre  vieš,  že  Jakub  nikdy  nedal  súhlas  k rozvodu. 
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Rozhodnutie súdu on neuznáva. Odkázal mi, že ak chcem vidieť svojho syna, tak neostáva nič iného, len aby som sa vrátila do svojho domova.


- Vidíš – obrátil sa Dernis ku Kervanovi – Cirkev svojou nemilosrdnosťou odoprie aj lásku k človekovi a blaženosť jedinca. Nemravné je žiadať, aby dvaja ľudia žili spolu, keď spolužitie je im neznesiteľné.


- Áno, ale keď sa stane spolužitie nemožným, tak viem, že vtedy aj Cirkev trpí oddelenie manželov od stola a lože. Týmto sa zväzok ešte neroztrhá, a keď sa manželia uspokoja z toho prechodného stavu, môžu sa ešte jeden k druhému vrátiť.


- Ale, Michal – zarazila sa Mária – veď vy ste predtým neodsudzovali rozvod!


- Odpusťte mi, Mária, vy poznáte ten môj zlozvyk, že najprv rozprávam a len potom rozmýšľam. A ináč, i ja sám som živé protirečenie, večná opozícia.


Mária a jej muž sa zasmiali.


- Pozor, Mária – povedal Dernis – zradcu sme si priviedli do domu.


Ale Kervan už neodpovedal. Pozoroval spev, ktorý prichádzal spoza zavretých dverí.


- Pestúnka spieva – usmiala sa Mária.


- Ó… ešte! Ešte! – bolo počuť požadovačnosť zvonivého hlásku.


- Počujte, ako sa malý Ján teší! Je to veľký dar, Mária, keď vaše dieťa miluje spev a želám vám, aby jeho duša cez celý jeho život len spievala.


- Niekedy sa ho aj bojím – priznala sa Mária s chmúrnou tvárou. – Je primúdry, oveľa zrelší, ako by mal byť na jeho vek. Viete, že už plynule číta a že aj na klavíri usilovne brnká? Hudba veľmi naňho účinkuje. Zbadali ste, že jeho hlboké tmavé oči, sťaby sa stále spytovali?


- Áno, zbadal som to a azda práve preto som hneď priľnul k nemu.
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- Preto musíme dbať, aby sme jeho privčas zrelý um veľmi nepreťažovali – vysvetľoval Dernis. – Musím sa vrátiť k otázke, ktorej som sa nechcel viacej dotknúť: Predstav si to dieťa v hmle náboženských legiend.

Ale Kervan ho sotva počúval.

- Kde počul tú pieseň, ktorá teraz cez zavreté dvere prichádza?... Áno, zachvel sa zrazu – v kostole sv. Klotildy…


- Teda ďaleko chceš držať od neho náboženské legendy? – spýtal sa. – A neobávaš sa, že tie v tisícich rozličných podobách jednako sa len objavia? Pred chvíľou Ján na prechádzke videl jasle a hneď ako ľahko si zapamätal po prvý raz počuté meno: Ježiš! Ty si ho zahriakol. Jasle akiste nespomenie viacej, ale namiesto nich prídu iné. Počúvajže len…

Pestúnkin hlas tíško prichádzal k ušiam:
Tichá noc, svätá noc, 

všetko spí, všetko sní…

Dernis zbledol.

- Vidím, že si ju spoznal – kývol Michal. – Starý chorál, ale ešte vždy taký pekný, ako za nášho detstva…

Ján dnu prosil:

- Ešte… spievaj ešte!


Dernis otvoril dvere a spurno skríkol na dievča:


- Počúvajte, nechajte to už, Ján musí ísť spať!


- Ale, otecko, ja nie som ospanlivý ani trošku… A pestúnka tak krásne spieva. Počúvaj len aj ty.


- Ján, spi! Buď poslušný!


Dernis nazlostene zavrel dvere.


- Nehnevaj sa na moju prchkosť, Michal, ale s týmto obmedzeným dievčaťom máme toľko mrzutostí. Nechceli sme ju prepustiť, lebo zbožňuje Jána. Ale nevie pochopiť, že dieťa treba nechať na pokoji.


Skôr, ako Kervan mohol odpovedať, pestúnka zaklopala a hlásila, že Ján chce želať dobrú noc mamičke.
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- To dieťa je sama láska – usmial sa Dernis, keď už Mária bola vyšla. – A samá jemná citlivosť. Ako deti v tomto veku obyčajne, aj on väčšmi ľnie k matke. Mňa sa trošku bojí. Je pravda, že zavše schválne som trošku spurný, ale konečne, musím dávať pozor, aby jeho srdce neostalo veľmi mäkké.


- Chceš povedať, že vypleješ kvietky, ktoré v útlom malom srdiečku kvitnú? – spýtal sa Michal so smutným úsmevom.


- Niekedy i to je potrebné.


Vtom vrátila sa Mária. Zdala sa byť veľmi pohnutou. Zbadal to aj jej muž.


- Čo sa stalo, Mária?


- Nič, René. – Potom trošku mykla plecom: - Úbohý malý chrobáčik! Keď som ho bozkala, nevedel v sebe udusiť plač. Objal ma okolo hrdla: „Drahá mamička, budem veľmi dobrý a už nikdy viacej nebudem spievať o malom Ježiškovi, ani pestúnka.“ Táto srdcervúca poslušnosť ma tak dojala…


Dernis netrpezlivo hodil rukou. Namrzený sa obrátil ku Kervanovi:


- Akú mienku máš o takom mene, ktoré rozplače deti?

Kervan neodpovedal.

*


„Akú mienku máš o takom mene, ktoré rozplače deti?...“ Dernisove slová ešte i vtedy zneli v Kervanových ušiach, keď už bol doma. Hrešil sám seba a hrešil aj Dernisa. Dôvodenie sa mu zdalo nenávistným. Zbabelosťou je pripisovať žiaľ dieťaťa na vrub mena, ktoré vyhnali z domáceho ohniska. Tento dôvod je priamo zlomyseľný, nespravodlivý a pretváračný.


Kervan sa rozhodol, že viacej nepôjde do Rue de Varenne. Ale tak viacej nebude môcť vidieť Jána, ktorý mu zrazu a nevýslovne prirástol k srdcu!


Tej noci mal Kervan zvláštny sen:


Jeho duša sa najprv vznášala na piesňach, počutých v kostole sv. Klotildy  a potom  zrazu  nastalo veľké svetlo, z ktorého sa vznášali 
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dolu ožiarené jasle. Priblížil sa veľký zástup do bieleho oblečených detičiek, ktoré tancom a spevom obklopili jasle a malý Ježiš sa na každé usmial. Blížil sa smerom, odkiaľ prichádzal spev. V tôni akéhosi stĺpu videl trasúce sa dieťa. „Ján!“ – zvolal naň. – „Ponáhľaj sa, Ján, a pripoj sa k ostatným dietkam!“ Ale Ján ukázal svoje poviazané ručičky i nožičky. – „Pán Michal, ja nemôžem…“ Jeho tvárička bola taká smutná, že Kervan sa nevedel opanovať: roztrhal putá.


Deti spievajúc točili sa okolo. Na Jánovej tvári sa zračila blaženosť. Zavše pozrel na svojho veľkého priateľa a z jeho pohľadu sálala povďačnosť. Kervan cítil, že sa v ňom čosi rodí, čo dosiaľ nepoznal: niečo, čo prichádza zďaleka, odtiaľ, čo je životom… plné jasu, z cudzieho sveta, kde kedysi aj on býval…


Spievajúce dietky sa točili… Na Kervanovu dušu sa zniesol pokoj a istota. Hľadel na jasle a na usmievajúce sa Jezuliatko. Zrazu sa nad prekrásnym obrazom rozžiarili ohňom písané slová. Kervana oslepil jas, nevedel nápis prečítať. Volal na Jána: „Ján, prečítaj to!“


- „Jaj, pán Kervan, ani ja to nemôžem prečítať, ale moje srdce to takto vidí: Pokoj ľuďom dobrej vôle!“

*


Kervan sa neskoro prebudil. Unavene si prešiel po čele:


- Snívalo sa mi! Škoda bolo prebudiť sa, taký pekný bol ten sen…


Uplynulo niekoľko týždňov. Asi v polovici januára Kervan cestou na ministerstvo neďaleko stanice Invalides zbadal niekoho, koho len  raz  videl, ale zvláštnym spôsobom si jednako zapamätal jeho tvár: - Jánova pestúnka!... Fiakrista zložil z koča batožinu.


Kervan zastal: ona tu, sama…. Batožina… Azda sa len neodvážili?... Prešiel na druhú stranu ulice a vo dverách stanice pristavil dievča:


- Kdeže idete, milá devuška?


- Dobrý deň, pane. – V očiach dievčaťa zablyslo poznanie. – Už sa pamätám. Na Štedrý večer boli ste na večeri u pánov Dernisovcov.
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- Teším sa, že sa pamätáte na mňa. Azda len nechcete odcestovať? – Pestúnka prikývla. – Ale, veď malému Jánovi bude smutno bez vás, nesmiete byť dlho preč. Ktože mu potom bude spievať tie pekné Žalmy?


Pri spomenutí Jánovho mena sa dalo dievča do plaču:


- Ja sa už viacej nevrátim! Vypovedali mi… Ráčite spomínať Žalmy… Potrestá ich dobrý Pán Boh, uvidíte. – Teraz zrazu vybuchla z nej rozhorčenosť: - A ani len nepokrstili to úbohé neviniatko! Nesmela som ho naučiť ani prežehnať sa. Srdce mi pukne od žiaľu, pane. I na Vianoce, videli ste, hneď som vedela, že nebude dobre, keď som mu dovolila, aby sa pozeral na jasličky. A potom, keď som mu spievala, aby som ho rozveselila, i preto bolo zle. A ja, veru, skoro ani neviem iné piesne. Inokedy ma nepočuli, lebo vždy som dávala pozor a tíško som spievala. No, v ten deň som akosi silnejšie povolila hrdlu.


- Žiaľbohu, ja som vás prezradil – povedal Kervan pokorne. – Páčil sa mi váš spev a počúval som.


- Oj, ja viem, že vy by ste mi nebránili spievať, veď máte takú dobrácku tvár! A keby ste vedeli, ako sa tešil maličký, keď som mu hovorila o dobrom Pánu Bohu.


No len zriedka som sa odvážila, veľmi som musela dávať pozor. Moje úbožiatko, čo len bude z neho?!... Mám ho radšej ako svoj život. Uvidíte, pane, dobrotivý Boh ich potrestá, najmä pána, lebo o panej nemožno vedieť, ako vlastne zmýšľa. Keby nie pán, tak ona by ma bola iste nechala….

- Upokojte sa, milé dieťa. Zato z malého Jána ešte môže byť dobrý človek.

- Pane, ten chlapček nie je taký, ako ostatné deti. Neviem, ako to mám vysvetliť, ale ten sa preto narodil, aby poznal a miloval Pána Boha. On od tej túžby raz umrie, uvidíte…

S tým sa rozlúčila s Kervanom.

Úbohá pestúnka, úbohý Ján! Kervan pocítil odpor, keď si pomyslel na nezmyselné neznabožstvo, ktoré olúpilo úbohého chlapčeka  o pestúnku,  ktorú  mal  tak  rád. Michal  mal  mať  rozhovor
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s ministrom, ale v istých prípadoch dieťa je viac ako minister. Ján žiali. A Kervan sa pohol smerom k Rue de Varenne.


Dernis nebol doma. Michal neprezradil Márii vlastnú príčinu svojho príchodu. Zavítal s tým, že išiel okolo, že ho teplé slniečko vylákalo na prechádzku.

- Ale, viete, prechádzka osamote mi nechutí. Mária, zverili by ste mi Jána??

- Michal, vy ste stelesnená Prozreteľnosť!

- Ako ste to povedali?

- Jaj, akosi mi vybehlo to slovo z úst!

- Dávne slová nemožno ľahko zatlačiť, Mária.

- Možno – povedala Mária a trošku sa začervenala.

- No, už som ho vyslovila a nevdýchnem ho nazad. Ale, ozaj, nevedela som, čo si dnes odpoludnia počnem s Jánom. Budem mať návštevu.

- A pestúnka? – spýtal sa Michal potmehúdsky.

Mladá pani zmätene vysvetľovala:

- Vec sa má tak, že pestúnka nie je už u nás. Veľmi banujem za ňou, lebo tak rada mala Jána, akoby jej bol býval vlastný… Ale ako vám to môj muž už bol povedal, bola veľmi obmedzená, chudinka…

- Obmedzená?... Mária, či tí, ktorí ju obmedzenosťou obviňujú, nie sú sami…

- Obmedzení? To ste chceli povedať. – Mária mykla plecom. – Poznáte môjho muža, on chce byť dôsledný. A to je niekedy ťažké…

- A niekedy smutné.

Mária neodpovedala, volala Jána. Keď chlapček pribehol, privinula ho k sebe:

- Poznáš pána Michala?

- Pravdaže, mamička! – A nedočkajúc, aby ho k tomu vyzvali, pribehol ku Kervanovi a bozkal ho. – Dobrý deň, pán Michal, teším sa, že si prišiel.
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- No, no – upozorňovala ho Mária – srdiečko moje, nepovie sa: teším sa, že si prišiel, ale: teším sa, že ste prišli.

- To už nie, Mária! – ohradzoval sa Kervan. – Vy sama ste povedali, keď sme sa prvý raz stretli a maličký sa chytil môjho kabáta, že budeme dobrými priateľmi. A dobrí priatelia si tykajú. Ján, povedz znovu: teším sa, že si prišiel.

Malý sa pozrel najprv na Kervana, potom na matku. Mária sa zasmiala:

- No, dobre, Michal je tvojím veľkým priateľom, môžeš mu tykať.

- Michal, teším sa, že si prišiel – opakovalo dieťa a Kervan ho schytil do náručia, aby bozkom spečatili priateľstvo.


- Michal prišiel preto, aby ťa vzal na prechádzku. Chceš ísť s ním?

- Áno, mamička, áno – tlieskal chlapček ručičkami. – Mamička, chytro ma obleč.



O štvrť hodiny neskoršie Michal chytil Jána za ručičku a pristavil prvý tade idúci koč. Zavezú sa k Porte Saint Denis a potom pôjdu peši po uliciach.


Bolo čisté, slnečné odpoludnie. Jána zaujímalo všetko, obzeral sa, skúmal, vypytoval sa – a hneď si aj odpovedal sám skôr, ako mohol Kervan otvoriť ústa. Kervan hľadel vyhovieť zvedavosti maličkého. Ale veru bolo dosť otázok, na ktoré nenašiel odpoveď. Z Place de la Coneorde zabočili k záhrade Tuileri. Už sa stmievalo, nebo sa zmenilo v tmavomodré hviezdičky, jedna za druhou sa zapálili.


- Pozri, Michal, hviezda! Niekedy ich je plné nebo. Pestúnka povedala, že vo dne spia. Je to pravda, Michal?


Kervan nechcel podvrátiť pestúnkine hvezdárske vedomosti. Čo má povedať?


- Vieš, drahý, ako to pestúnka povedala, to sa tak zdá, že spia, a to je preto, lebo slniečko tak jasne svieti, že pre jeho jas nevidieť hviezdičky.
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- Ale kto stvoril hviezdy? A kto ich zapálil? Pestúnka povedala, že dobrý Pán Boh. Je to pravda, Michal?


Čo má na to odpovedať Kervan, ktorý neverí v Boha?


Je pravda, že aj on verí v stvoriteľského ducha za vesmírom, ale tento pojem je veľmi ďaleký detskej predstave…


A Ján súril:


- Michal, je pravda, čo povedala pestúnka?


- Áno, drahý – zajakal sa Kervan.


- A dobrý Pán Boh zavesil hviezdy na nebo?


- Ján, hviezdy nikto nezavesil, tie sa pohybujú vo vesmíre, rýchle, veľmi rýchle.


- Rýchlejšie ako vlak?


- Veru, ešte rýchlejšie ako vlak. A sú veľmi veľké. Väčšie, ako celý Paríž, ako celý svet.


- Ozaj? Ale nevidieť, že by sa krútili.


- To preto, lebo sú veľmi ďaleko. Veľmi veľa času by bolo treba, aby si k nim došiel, i keby si išiel vlakom.


- A keby som napokon jednako len prišiel k veľkej hviezde, tam k tej, vidíš?


- Za tou by si videl zas inú hviezdu.


- A za tou?...


- Za tou… za tou… - Kervan po prvý raz chcel odvrátiť pozornosť dieťaťa. Márne namáhanie. Malý rozrušene opakuje otázku:


- A za tou, Michal, za tou hviezdou?...


- Nuž, vieš… za poslednou hviezdou… nuž, tam je dobrý Pán Boh…


- Dobrý Pán Boh. – Maličký zatíchol.


V Kervanových ušiach ešte zneli tie premnohé prečo a čakal novší útok: „Ale čo je za dobrým Pánom Bohom?“ Alebo: „Kto stvoril dobrého Pána Boha?“ Ale dieťa mlčky kráčalo popri ňom. Michala rozrušovala hra, skúsil teda:


- A to sa nespýtaš, že kto stvoril Pána Boha?
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- To sa netreba pýtať.


- Prečo?


- Lebo dobrý Pán Boh je Pán Boh.


Kervan v žiariacich očkách maličkého videl čudovanie.


- Nuž, veru, máš pravdu.


- No vidíš!


Toto „no vidíš“ znelo víťazne. Kervan ešte nikdy nebol v takomto pomykove. Zarazil sa nielen nad Jánovým vyhlásením, ale aj nad svojou odpoveďou. Veď či on verí v Boha? Áno – nie – sám nevie. Darmo sa hádal o to, hádky len znetvorili ten pojem. A teraz tento hlások tak volá, ako nepopierateľnú pravdu: „Pán Boh je Pán Boh!... Prečo je možné, že meno Boha, meno, ktoré jednoduché sedliacke dievča vyslovilo bez vysvetlenia, priamo vytvára ďalšiu dišputu? Prečo je to, že pred týmto slovom zmizne každá jeho otázka? Aký vnútorný hlas pošepol dieťaťu: „Netreba sa ďalej pýtať?“


Boh, ktorého Kervan hľadá, tu by sa skrýval, v úkryte tejto malej dušičky? Tajomstvo… tajomstvo.

*


Kervan prisľúbil, že „podvečer“ privedie Jána domov. Zrýchlil kroky. Asi v strede Rue de Bourgogne zabočili naľavo. Tu dieťa zrazu ukázalo na stavbu, ktorej dve štíhle veže sa vypínali k nebu.


- Vidíš ten veľký dom? Menujú ho svätá Klotilda. Pestúnka ma nikdy nechcela vziať dnu. A veru, videl som, že hodne malých chlapcov išlo dnu s mamičkami. Ale pestúnka bola zlá, nechcela ma vziať dnu.


- Úbohá pestúnka – pomyslel si Kervan. Potom sa nahlas spýtal:


- A prečo ťa nechcela vziať?


Ale odpoveď už nepočul. Napadla mu zvláštna myšlienka… zastal, potom znovu vykročil, a zas sa vrátil. Znovu zastal, váhal. – Čo chce urobiť?... To, čo sa pestúnka neodvážila? Ale nová tvárička je taká smutná, keď rozpráva, že dosiaľ ešte nikdy nemohol prekročiť prah chrámu svätej  Klotildy. Či mu môže odoprieť túto veľkú radosť?  Musí 

40

dokázať, že je smelší ako statočná pestúnka.


Dernis a Mária sa budú hnevať… No, veľký strach! Kervan kráčal už s Jánom po schodoch, hundrúc si v sebe:


- Ja nie som pestúnka, ktorej možno vypovedať.


- Čo si povedal, Michal?


- Nič, drahý. Poďme dnu!

*


Posadil dieťa ta, kde on sám zvykol nájsť odpočinok a pokoj. Ján naširoko otvoril oči. Pohľadom behal po klenbách, ktoré sa strácali v šere, odtiaľ sa vrátil na svojho veľkého priateľa. Michal sa kochal z pohnutia maličkého. Teraz sa zdvihol chlapčekov prštek, rozkazoval ticho. Ozval sa organ.


Kervan si myslel, že sa mu sníva. Tvárička dieťaťa sa trhla, akoby chcelo plakať. Nový zázrak, nové tajomstvo.


- Prečo pôsobí takto cirkevná hudba na túto malú dušičku, ktorú nijaká náboženská výchova nepripravovala?

Organ zatíchol. Kervan počul, ako sa z úst maličkého vydral hlboký vzdych. Zľakol sa následkov svojej smelosti a usiloval sa zahnať hlboký dojem, ktorý zaľahol na Jánovu dušičku.


- Vieš, - vysvetľoval – v tomto veľkom dome sa ľudia modlia k Pánu Bohu.

- Modlia sa k Pánu Bohu… čo to znamená modliť sa k Pánu Bohu, Michal?

Kervan na túto otázku ozaj nebol pripravený. A vykrúcať nebolo možné, dieťa žiada odpoveď. Takú jednoduchú, takú veľkú, ako je jeho žíznivá duša.

- K Pánu Bohu modliť sa… nuž, vieš, drahý… človek sa modlí k Pánu Bohu, keď povie: Bože môj dobrý, milujem ťa, moje srdce je tvoje.

Ján sklonil hlávku, akoby uvažoval nad odpoveďou. Potom zrazu obrátil hlavičku k osvetlenému organu – akiste si myslel, že tam je Pán Boh, lebo svetlo odtiaľ žiarilo – a hlasno povedal:
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- Bože môj dobrý, milujem ťa, moje srdiečko je tvoje.


To bol prvý vzdych, ktorý sa z Jánovho srdca vzniesol k Bohu. A ten, kto otvoril tomuto vzdychu cestu – sám bol neverec!...


- Poďme – povedal Kervan nespokojne. Zdalo sa mu, že  celkom zneužil Máriinu dôveru. Ale smutná tvárička maličkého zas ho strhla z nôh. – Nuž, čože by si chcel, drahý? 

Ján ukázal na chrámovú loď, strácajúcu sa v šere.

- No, dobre, prejdeme. O chvíľku viacej alebo menej nerozhoduje.

Dvaja priatelia kráčali pomalými krokmi. Na ľavej strane krížovej chodby jasné svetlo prelamovalo sviatočné šero klenbí.

Kervan mimovoľne cúvol. Toto svetlo - sú osvetlené jasličky – dieťa Ježiš. Ján s plačom prisľúbil matke, že nikdy viacej nevysloví to meno…

Keravan sa chcel vrátiť, ale Jána vábilo svetlo ako motýľa, i pobehol napred. Zrazu zastal, pred sebou videl malého Ježiška…. Váhal, potom sa vrátil smerom k Jánovi. Muž vycítil ťažký boj malej dušičky: Ján prisľúbil… Pred jasľami sa tlačili dietky, ich malé srdiečka sa otvorili pred malým Ježiškom. V ich očiach žiarila radosť. A Ján sa chytil ruky svojho veľkého priateľa a jeho pohľad akoby bol prosil: - Vezmi ma odtiaľto… Sám neviem odolať…

Kervan sa zachvel. Akoby sa bol jeho vianočný sen stal skutočnosťou. Dietky sa síce netočia dookola, a jednako, ako veľmi sa podobá tento obraz tomu snu… Rýchlym rozhodnutím sa pobral s Jánom k jasliam. Chlapček chvíľku ešte zaváhal:

- A mamička?...

Ale Kervan sa zohol k nemu a bozkal ho, aby zahnal jeho strach:

- Len choď ta spokojne, drahý. Mamička sa bude tešiť, že si ma poslúchol. 


To je pravda, mamička pred ich odchodom mu naložila, aby poslúchal Michala.
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Ján spokojne si kľakol medzi dve dietky. Videl, že tie si zopnú ručičky, nuž aj on tak urobil. Jeho žiariaci pohľad obrátil sa z malého Ježiška na Božiu Matku, odtiaľ na sv. Jozefa a na pastierov, pozeral baránkov a anjelov, ktorí sa s rozprestretými krídlami vznášali nad jasľami.

Na chvíľu sa obrátil a od vďačnosti žiariacim pohľadom vzdal vďaku dobrému človekovi, ktorý sa tak tešil z Jánovej radosti, ako vtedy vo sne, keď vyslobodil dieťa z jeho pút.

Keď vyšli z kostola, čakal, že znovu príde záplava otázok. Ale Ján nehovoril, mlčky niesol v sebe svoju veľkú radosť. Kervan to cítil a neprerušil pôvab. Ozval sa len vtedy, keď už prichádzali k domu:

- Ak budeš dobrý, najbližšie ti rozpoviem legendu o Ježiškovi.

- Povedz mi ju, Michal! Pestúnka povedala, že malý Ježiško býva v nebi, ale ty iste lepšie vieš rozprávať. A čo je to legenda?

Kervan sa zháčil. Legenda: neistá a klamlivá vec, pekná lož… Ak vysvetlí slovo, zničí veľkú radosť duše dieťaťa. Či môže roztrhnúť tú nitku, ktorá túto malú dušu cez Ježiša spája s nebom?

- Zle som to povedal, priateľko. Čo ti rozpoviem, to sa skutočne stalo, to je skutočnosť. Legenda sa podobá rozprávke o vílach a otecko povedal, že víl niet. Ale malý Ježiš…

- Ale malý Ježiš je… viem to, viem!
*

Neskoro prišli domov. Kervan sa ospravedlňoval, potom pozrel Márii do očí:

- Tomu je malý Ježiško na vine… Pozreli sme si jasle u svätej Klotildy.

Očakával, že na Máriinej tvári sa objaví mrzuté ohradzovanie sa, ale nestalo sa tak. Začervenala sa a odvrátila svoj pohľad od Kervana. Aby ukryla svoj zmätok, sklonila sa k Jánovi a bozkala ho. Potom sa zajakovo spýtala:

- Nuž, videl si… malého Ježiška? Porozprávaj mi to, zlato moje…

Ján vrúcne objal matku okolo hrdla:
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- Mamička!... Keby si ty vedela!

V tom „keby si ty vedela“ žiarilo toľko svetla, ako na oduševnenej tváričke. Dieťa bojazlivo začalo rozprávať, akoby sa obávalo, že nepochopilo matkino počínanie. Ale matkin pohľad bol láskavý a všetok Jánov strach zmizol. Otvoril svoje malé srdiečko a rozprával, rozprával…

Mária ho napokon mlčky bozkala a poslala ho olovrantovať. A ona sama bez zmätku sa obrátila k Michalovi:

- Ďakujem vám, že ste sa zaoberali s Jánom, urobili ste ho nesmierne šťastným… Ale vy ste skutočne živé protirečenie!

- Priznám sa, že už nepoznávam sám seba – pokrčil ramenami Kervan. – Jedinou mojou obranou je: Jánova radosť. A… a… že nám tento drobizg dal dobré poučenie! Ale ani vás nechápem, Mária. Včera ste sa ešte hnevali na dieťa… lebo jeho počínanie znamenalo asi toľkoto, a dnes…

Mária hľadala námietku:

- Nemôžete sa čudovať, že Jánov žiaľ na Vianoce ma zarmútil. 

Za týmto priznaním nasledovalo ticho. Napokoj ozval sa Kervan:


- Z času na čas si vypýtam od vás Jána. Ale pozor! Som statočný človek, vopred upozorňujem, že viacej si už neviem stať medzi tých, ktorí odtiahnu svetlo spred očí. Keď Ján otvorí predo mnou svoje srdiečko pred lúčom slnka, ja mu nerozkážem, aby ho zavrel. Môj svetový názor patrí len mne. Ja nemám právo detskej duši odškriepiť Boha.

Mária len po dlhej chvíli odpovedala, ale potom podala ruku Kervanovi:

- Priateľu, urobte tak, ako chcete. Nemôžem žiadať, aby ste náš náhľad brali za pravidlo. – Jej hlas stíchol.

- A už aj ja som stratila svoju niekdajšiu istotu… Cítim, ako ma noc pomaly obkľučuje…

Kervan nevedel zatajiť svoje prekvapenie:


- Mária! Vy ste sa zdali byť takou spokojnou, takou šťastnou…
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- Navonok! Michal, lož je veľké bremeno… Viem, že by som mala mlčať. Ale s kýmže sa môžem rozprávať úprimne, ak nie s vami? Niekedy sa mi zdá, že sa všetko zrúti vo mne… - Mária sa tu zrazu ovládala: - Zabudnite, Michal, čo som povedala. Trošku som nespokojná. – Hľa, už sa usmievam. – A čím skôr príďte zas po Jána.

*


„Niekedy sa mi zdá, že všetko sa zrúti vo mne…“ Michal nemohol zabudnúť na Máriine slová. Usiloval sa rozlúštiť, čo znamenajú. „Michal, lož je veľké bremeno!“ Azda tým priznala, že stratila smer? – Kedy?... Keď sa odvrátila od Boha?... Alebo keď opustila Jakuba? 


Aké zrážky prídu, keď sa náboženský ideál vráti do tejto nešťastnej duše! Úbohá žena, úbohá žena!...


V sobotu Kervan zas prišiel pre Jána. Skôr, ako odišiel z domu, znovu mal výčitky svedomia, i rozhodol sa, že kvôli Dernisovi sa bude vyhýbať háklivým otázkam, aké boli minule.


Začne s tým, že obíde chrám sv. Klotildy a pôjde smerom k Invalidesu. Jána veľmi zaujímajú veľké kanóny. Kervan vysvetľuje. Dieťa je veselé, zvedavé, vypytuje sa, rozumkuje.


A potom zrazu pri najvšednejšej otázke napadne mu to, čo Kervan chcel pochovať:


- Michal, ty si mi sľúbil, že mi rozpovieš dej o Ježiškovi.


- Dej o Ježiškovi? – Kervan sa pretvaruje, že sa na nič nepamätá.


- Veru, sľúbil si. Vtedy, keď sme vyšli z domu, kde sme videli tie pekné jasle.


- Ale, drahý, už sa stmieva, musíme ísť domov – pokúšal sa Michal vyšmyknúť.


Tvárička maličkého zosmutnie. Hlboko si vzdychne:


- A tak veľmi by som bol rád…


Proti tomuto nemožno nič robiť. Ale na ulici rozprávať o Ježiškovi – nie, to by zničilo pôvab rozprávky.
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- Poď, teraz ty navštíviš mňa.


- Jaj, či to bude dobre!


O niekoľko minút neskoršie stará služobná otvára dvere.


- Maneta, vediem hosťa. Pripravte mu dobrý olovrant.


Ján sa poobzerá:


- Toto je tvoj byt, Michal?


- Toto.


- Ty, Michal, tu máš veľmi pekne! Táto pekná teta, v tomto peknom zlatom ráme, je tvoja mamička?


- Nie, - usmieva sa Kervan – to je Svätá Panna, Ježiškova Mamička.


- Ty máš fotografiu Svätej Panny?

- To nie je fotografia, synček môj, ale maľba. Ten, kto obraz maľoval, veľmi miloval Svätú Pannu, a preto sa usiloval, aby bol obraz krásny. Až dorastieš, pochopíš, čo to znamená, keď je niekto zberateľom umeleckých predmetov. I ja som ním.


Maľba väčšmi zaujímala malého, ako slovo:


- Počuj, Michal, tak aj ty máš veľmi rád Svätú Pannu, keď máš jej fotografiu?


- Vieš, kto zbiera obrazy… - Jánov pohľad umlčal Kervana. Čo chcel povedať? A napokon… neviaže sa k ničomu:


- Áno, drahý, veľmi rád mám Svätú Pannu.


- Máš pravdu, na tvojom mieste i ja by som ju mal veľmi rád. 


Maneta prestrela na olovrant. A Ján videl prekrásnu sochu zo slonoviny, Kervanovu pýchu.


- A tento pán tu, Michal?


- Ten, synku, to je na kríž pribitý Kristus Pán.


- Kristus… kto je to?


- Pán Ježiš, keď narástol, zlí ľudia ho zabili. To ti potom porozprávam. Ale najprv sa naolovrantujeme. Potom ti ukážem veľa pekných vecí, lebo vieš, ja som veru chodil v krajine Pána Ježiša.


Ján sa rýchlo naolovrantoval.
46

- A teraz rozprávaj. Povedal si, že ho zabili. Prečo? V očiach malého sa objavilo bolestné prekvapenie. Obraz na kríž pribitého Krista treba zatieniť. Kervan vzal Jána do lona, otvoril veľký album, do ktorého si povkladal najkrajšie pamiatky svojho palestínskeho poslania a začal rozprávať…

Michal, i keď neveril v Ježišovo božstvo, miloval toho zázračného ducha, ktorý bol stelesnenou dobrotou a láskavosťou. Jeho palestínska cesta urobila naňho hlboký dojem. Dlhšie študoval Evanjelium, rad-radom ponavštevoval miesta, kde sa božské Dieťa narodilo, rástlo, kázalo a trpelo. Rozprava, do ktorej sa pustil, sa zrovnávala s učením Cirkvi, len práveže sa nedotýkal Kristovho božstva. – „Rozprávaj“ – žiadal Ján. A on rozprával. Slová Evanjelia spestrovali mnohé fotografie, ktoré si bol v Kristovej krajine zhotovil. 

- Jaj, Michal, človek by si myslel, že i ty si žil pri malom Ježiškovi.

- Nie, drahý, ale pozri si tento obraz. Vidíš, to je Betlehem, kde sa malý Ježiš narodil. Chodil som tam. A keď človek ponavštevuje tieto miesta, priamo vidí lietať anjelov v noci a pastierov, ako sa klaňajú Božskému Dieťaťu.


- Klaňať sa, Michal… čo je to?

- Klaňať sa… to je… počkaj len, ako ti to mám vysvetliť? Napríklad, keď ty celé svoje srdiečko dáš Pánu Bohu.

- Áno, už viem. Tak, ako minule u svätej Klotildy.

Kervana otriasla odpoveď dieťaťa. Rýchle rozprával ďalej o úteku do Egypta, o návrate do Nazaretu. Hovoril o horúčavách, o červených zorách Východu, o kvietím pokrytých poliach. Opísal Dieťa, ktoré malo plavé vlásky ako pšeničný klas, ktoré behalo po miernych stráňach kopcov a nazbieralo plné náručie veľkých ľalií Judey, aby nimi urobilo radosť svojej mladej Mamičke, ktorá ho s úsmevom čakala… Ježiš a Mária.

- Mária… kto je to?

- Svätá Panna.
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- I moja mamička sa tak menuje. Bude sa radovať, keď sa dozvie, že má také isté meno, ako Svätá Panna. Ona o tom nevie, inak by mi to bola povedala.

Kervan sa tíško usmial.

- Iste nevie – prikývol.

- I jej rozpovieme dej o malom Ježišovi, uvidíš, ako sa poteší. Aj minule ma bozkala za to, že som pozrel jasle.

Tento večer dej malého Ježiša skončil v šere nazaretských súmrakov. Bolo neskoro, Ján musel ísť domov.

Dernis už bol doma, keď Michal prišiel s dieťaťom. Zadržal Kervana na večeru. Michal hneď zbadal, že Dernis žiari od dobrej vôle: iste vyhral nejaký ťažký proces. René je súci človek, to nemožno poprieť.


Mária vyviedla Jána do jeho izbietky, aby sa navečeral a aby ho uložila. Chlapček sa tu zrazu hodil matke okolo krku:


- Mamička, ty ani nevieš! Svätú Pannu, Ježiškovu mamičku… počkajže len, uhádni, ako ju menujú!... Nevieš?... Tak, ako teba, mamička!

Mária s pohnutím bozkala maličkého:

- Spi, zlato moje… Poprosíš tvojho veľkého priateľa… aby ti ešte veľa podobného porozprával.

*


Dernis bol dobrej vôle, ale teraz nie preto, že vyhral proces. Počas večere sa obrátil k svojej manželke:

- Či vieš, že pri najbližších voľbách akiste ja prídem na Lorinovo miesto? Strana ho považuje za veľmi slabého.

- Poslancom budeš? – zdvihla hlavu Mária. – Veru, viem, že sa ti to podarí, si výborný rečník.

Dernis sa očividne potešil manželkinmu uznaniu. Oduševnene vysvetľoval:

- Moju pozíciu veľmi posilňuje to, že moje počínanie vždy bolo v  súhlase  s  mojím   presvedčením.   Každý  vie,  že  Jána  sme  nedali 
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pokrstiť. I to vedia, že Mária a ja ďaleko stojíme od každého náboženského blúznenia. Tieto okolnosti svedčia o pravosti môjho presvedčenia, a tak nie div, keď mňa moja strana zvolí namiesto takých, o spoľahlivosti ktorých sa ešte nepresvedčila.

Kervan sa teraz pozrel na Máriu. Žena bolestne sklonila hlavu. Dernis si uspokojene vydýchol:


- Oslobodiť dieťa!... Aký krásny sen!


Pred Kervanovými očami sa objavil Jánov obraz. Cítil, že sa začervenal, vzbúrenie sa už chystalo vybuchnúť z neho. Tvrdo pozrel Dernisovi do očí:


- Oslobodiť dieťa!... Vieš, čo by to znamenalo v tvojej reči? Olúpiť ho o schopnosť precítiť a obdivovať krásu.

- Táraš!


- Nemáš práva takto konať! – zvolal Kervan čoraz prudšie. – Nedávno… a dnes zas, s tvojím synkom som strávil niekoľko hodín. Taký bol, ako zjavenie. Na jeho čistý pohľad, ktorý mi vnikol do hĺbky duše, vzbúrilo sa vo mne svedomie, i spýtal som sa sám seba, či mám právo mlčať?... Potom som sa rozhodol a odpovedal som mu na každú otázku. Ja, slobodomyseľný, ktorý som mu nemohol dať iné, aby som utíšil hlad jeho srdiečka, rozpovedal som mu Ježišov dej tak, ako ho učia kňazi.

Dernis vyskočil:

- To že by si urobil?... Veď je to zrada!

- Ešte vždy lepšie, ako keď ty zneužívaš svoju otcovskú moc!


Dernis sa usiloval opanovať. Už spokojnejšie pokračoval:


- A akým právom chceš porušiť pokoj môjho domu? Kto ťa zmocnil k tomu, aby si takto zneužil dôveru dieťaťa?


Mária skúsila zakročiť:

- Ja neposudzujem tak prísne Michalov skutok. Veď či je to taký veľký hriech, keď chcel ukojiť Jánovu zvedavosť?

- Teda i ty, Mária?... Veď ty sama si chcela, aby na vývoj tvojho synka nevplývali hlúpe legendy a nanútené náboženské predstavy!  
Mladá pani si odvrátila hlavu a Dernis zas Michalovi hovoril: 
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- Nerád by som bol, keby naše dávne priateľstvo zakalila táto hlúpa otázka, v ktorej v podstate obaja súhlasíme, veď ani jeden z nás nie je veriaci. Ak som použil ostrejší tón, stalo sa tak len preto, lebo cítim, že vychovávať svojho syna mám právo len ja.



- Nehovor o práve – odsekol nazad Kervan. – Čo ty robíš, to je podlé tyranstvo. Hovoríš, že neskoršie si sám bude môcť voliť. Ale vtáča, ktorému denne obstrihávali krídla, odvykne od lietania. Ján, zo srdca ktorého denne vytrhávajú peknú myšlienku, v dvadsiatom roku svojho veku už nebude vedieť rozmýšľať.


Dernis preťal ďalšie dôvodenie:


- Tvoje dôvody na iného by azda pôsobili, ale moje stanovisko je konečné. V Jánovej výchove sa môže uplatniť len moja vôľa, i keď sa my dvaja budeme musieť preto rozísť. Spytujem sa ťa: ochotný si ostať so mnou na stanovisku najplnšej neutrálnosti?


- Keby som ešte nepoznal tvojho synka, tak by som azda povedal, že áno. Ale keďže ho už poznám, nemôžem to urobiť. Tvoje otázky nemôžem nechať bez odpovedí a moje odpovede, keďže viery nemám, diktuje mi ľudská statočnosť.


- V tom prípade, Michal, nemôžeme urobiť iné…


- Viem, René. Ale pozor! Ja síce neverím v Boha, ale jednako mojím presvedčením je, že tvoj synček sa vyslobodí spod tvojho nadpanstva.

- Neobávaj sa, budem na stráži! – mykol Dernis plecom.


Mária nehybne sedí, nevie sa ozvať. Kervan sa teraz obráti k nej:


- Bozkajte Jána v mene jeho veľkého priateľa. Možno sa bude čudovať, že ma viacej neuvidí, nuž povedzte mu, že som musel ísť na ďalekú cestu.

*


Michalove myšlienky víria. Ale v ich strede vždy stojí jediný prekrásny zjav: Ján. Úbohý maličký, bude si myslieť, že jeho veľký priateľ zabudol na neho. Ale Mária možno splní Michalovu žiadosť a bude  mu hovoriť o dlhej ceste. Hoci… povedať Jánovi to: „Tvoj veľký 
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priateľ ťa miluje nezmenene“ – či je to nie toľko, ako postaviť sa proti svojmu mužovi?...


Michal neluhal, keď hovoril o dlhej ceste. Po Veľkej noci musí byť v Kaire. Ak chce, môže odcestovať i skôr. To musí urobiť, lebo sa bojí stretnutia s Dernisom alebo s Máriou, ale najmä s Jánom.


Za niekoľko dní sa pripravil na cestu. Potom si sadol do tej pohovky, v ktorej bol držal Jána na kolenách, keď mu rozprával o Ježišovi. Album ostal otvorený na strane nazaretských snímok. Kervan rozmýšľal, potom rýchlym rozhodnutím zdvihol hlavu:


- Prečo nie? – spýtal sa sám seba. – Čo môžem stratiť?... Že sa dostane Dernisovi do rúk? Či by sa Mária odhodlala na to smutné hrdinstvo, aby mu ho odovzdala? Nemyslím. Posledne som ju videl takú zronenú, že nevedela by urobiť takú zradu.


Na stranu albumu, kde bol prestal v rozprávaní, napísal:

Ján – 22. januára.


A na prvú stranu albumu:


Môjmu malému Jánovi na pamiatku malého Ježiša! Skôr, ako odcestujem do Egypta, kde sa aj On utiahol so svojou dobrou Matičkou, s Máriou a Jozefom.


Podpísal: Michal. Zabalil album a zavolall Manetu:


- Zaneste to na označenú adresu, Maneta.


Maneta sa za dvadsať minút vrátila:


- Neráčili ste mi povedať, či mám priniesť aj odpoveď, nuž, pravdaže, čakala som. Pani rozbalila balík a potom sa zdala byť veľmi pohnutá. Odkazuje, že pekne ďakuje. Jej oči akoby boli zaslzené.


- Úbohá Mária! – pomyslel si Kervan. – Čoraz záhadnejším problémom je táto žena. Ja som vykonal, čo som si považoval za povinnosť k Jánovi. Ak Boh skutočne je a ochotný je zapodievať sa našimi maličkosťami, tak nech požehná to dieťa.
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IV.

Prebudenie

Pán Michal Kervan
K a i r o

Francúzsky konzulát


Tlsté, bruchaté, skákajúce písmená… Ján. Staré Kervanovo srdce poskočilo. Otvoril obálku.


Drahý Michal!


Mamička povedala, že si odcestoval. Budem veľmi dobrý a usilovne sa budem učiť. Bozkávam ťa:







Ján


Ručičku dieťaťa viedol ktosi, kto naprával rozchádzajúce sa písmená: Mária. Jednoduchý malý lístok, ale Kervanovi urobil veľkú radosť. Ján vie, že jeho veľký priateľ odcestoval, nemôže ho upodozrievať z nevery.

Ale čo znamená veta: „budem veľmi dobrý…?“ Ján, raz za veľmi trpkých okolností, urobil už podobný sľub.

- Čože?!... že by boli nútili dieťa k tomu, aby vyhodilo zo svojho srdiečka krásne obrazy, ktoré Kervan práveže len niekoľkými ťahmi nakreslil?... Predpoklad bol pravdepodobný. Mária akiste dobre uvážila slová, ktoré dieťaťu diktovala. Maneta sa mýlila, keď sa jej zdalo, že Mária bola pohnutá. Tých niekoľko slov, ktoré toľkú radosť spôsobili Kervanovi, znamenali vlastne toľkoto: „Prestaň…“ Kervan s povzdychnutím odložil list.

Ale jedno aprílové ráno vo svojej pošte zas našiel list s veľkými, ťarbavými písmenami. S prekvapením a s radosťou siahol po obálke. I Mária písala. – Čo sa stalo, že sa sprotivila vôli svojho manžela, ktorý raz a navždy chcel pretrhnúť priateľské zväzky?...
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Najprv prečítal Jánov list. Tentoraz mu nikto nediktoval slová, i keď mu pri písaní viedli ruku.


Veľký môj Priateľ!

Veľmi clivo mi je za Tebou a veľmi rád by som Ťa videl. Mamička mi dala album, ktorému som sa veľmi potešil. Mamička ma vzala do lona, rozprávala mi o Ježiškovi ako Ty a mamička bola veľmi smutná, že mu naničhodníci spôsobili toľko bolestí, ako u Teba na tej soche, a vtedy mamička aj plakala, ja som to videl a ten večer mamička povedala, že sa budeme modliť k Pánu Ježišovi. Ja som povedal: „Ježiško, ja ťa mám veľmi rád“, vieš, tak, ako u svätej Klotildy a vtedy mi mamička povedala, aby som ho prosil, žeby aj teba ochraňoval. Veľa ráz Ťa bozkáva:




Ján


Drahý lístoček. Koľko práce mohol mať s ním maličký.

Ale – „mamička mi rozprávala o Ježiškovi!“ Aký nečakaný obrat. Azda i Mária sa poddala záhadnému vplyvu, ktorým malý Ján aj na Michala tak pôsobil? A žeby aj ona tak rozhodla, že poznanie krásnych legiend neohrozuje myseľ dieťaťa? Alebo viera jej diktovala to, čo urobila, tá viera, ktorú bola zaprela?... Michal začal čítať druhý list.


Drahý Priateľ!


Zvony radostne hlaholia. Je Veľká noc. Rada by som zmiznúť, zaniknúť, aby som nepočula veľkonočné zvonenie… Ako len závidím tým, ktorí za radostných veľkonočných dní otvoria svoje srdcia! Ja som zatratená duša, neodvažujem sa svoj zrak pozdvihnúť zo zeme. K Vám sa obraciam, k jedinému vernému priateľovi. Nepýtam pomoc, len požalovať sa chcem, od toho sa mi azda uľaví v srdci. Michal, Božia ruka zaľahla na mňa. Vaša veľká duša dobre videla príčinu tragédie: Ján!

Keď som videla blaženosť svojho dieťaťa, ktorého pohľad Vy ste obrátili k Pánu Bohu, rozhodla som sa, že sa mu nepostavím do cesty. Neviem ani vysloviť, ako ma užialil, keď spytujúcimi sa čiernymi očami pozrel na mňa: - „Michal odcestoval?... Mamička, tak sa nedozviem ten dej o Ježiškovi?“
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V jeho hlase znelo to bolestné podrobenie sa, ako vtedy, v ten vianočný večer. Odvrátila som si hlavu. Diabol namyslenosti zas zvíťazil. Nevedela som sa vymaniť a zas som obetovala Jána. Aby moje priznanie bolo plné, napíšem aj to, že nahlas som schvaľovala, keď René odsúdil Vaše počínanie.


Ale v bolestnom Jánovom pohľade som vždy videla záhadné odzrkadľovanie obrazov, ktoré ste vyvolali Vy. Cítila som, že zo dňa na deň slabnem. A na Veľký piatok som sa poddala, Michal.


Rozpoviem Vám, ako sa to stalo: Ušla som z mesta a do Versailles som vzala Jána, aby som mu ukázala park a kaštieľ. Keď sme prešli popri chráme Našej Panej, Ján sa spýtal: „I toto je svätá Klotilda, pravda, mamička?“ Videl, ako sa ľudia ponáhľadjú hore schodmi: „Idú pozrieť jasličky?“ Neviem, čo sa so mnou stalo, Michal. Schytila ma zúfalá túžba vojsť. Ťahala ma neviditeľná sila. Bránila som sa zvyčajnou výhovorkou: dobre, len Jánovi urobím radosť, mňa beztak nezaujíma, čo sa tam robí.


Vošli sme. Vo mne vírili zvláštne pocity: túžba, bázeň, nádej. A čosi sa vo mne aj ohradzovalo: „Čo ty tu hľadáš?“ Zastala som medzi nádržou so svätenou vodou a sochou sv. Terezky z Lisieux. Cítila som na sebe Jánov pohľad, ale neodvážila som sa pohliadnuť naň. – „Mamička“ – šepkal rozrušene – „tu je práve tak krásne ako u svätej Klotildy. Mamička, pozrime jasličky, iste budú tam, kde ide najviacej ľudí…


Jasle na Veľký Piatok! Úbohé dieťa! Keby bol ostal pri Vás, bol by spoznal aj koniec Ježišovho života, a tak by bol už vedel, že ide ku Kristovmu krížu, a nie k jeho kolíske.


Nechala som, aby ma zástup niesol so sebou. Srdce mi búchalo, sťaby sa mi chcelo odtrhnúť. Pri kaplnke v bočnej lodi som zastala. Neopovážila som sa ani pohnúť. A vtedy uprostred kaplnky som zazrela kríž, okolo mňa sa zatmil celý svet, nevidela, nepočula som nič iné. Prichádzali ku mne slová veľkonočných Žalmov, ktoré sťaby prinášali priateľskú spomienku z dávnych čias, ktoré s jemnou výčitkou šepkali, že som si pred nimi vždy zavrela uši.
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Kríž. Ó, nekonečná Dobrota trpela, aby ju tupili, bičovali. A ja som sa spoznala medzi tými nevďačnými, ktorí žiadali skazu – medzi tými, ktorí po jeho zmŕtvychvstaní ešte i deti odvrátili od jeho víťaznej cesty.


„Mamička, mamička, počúvaj!“ Chór spieval túžbu dietok Izraela a ja som sa zachvela. I predo mnou stálo túžiace dieťa: Jánove oči hovorili o kričiacom hlade, ktorý žiada si poznať Boha a nenašiel pri sebe nikoho, kto by jeho túžbu ukojil.


Priateľu, nikdy by som si nebola myslela, že v jedinom pohľade môže byť takýto nekonečný bôľ. Jasne som videla svoj hriech – svoj dvojitý hriech: zaprela som Boha a na hladovanie som odsúdila aj svoje dieťa. Viera zborila slabé steny, ktoré som vo svojej duši bola postavila a z trosiek vystúpila dávna Mária, o ktorej som si myslela, že niet jej viacej. Strašné prebudenie!...


K sebe som privinula dieťa, ktoré som chcela obetovať. Ján aj v pološere zbadal moje utrpenie, o objal ma svojou ručičkou: „Ty plačeš, mamička? Radšej poďme preč odtiaľto, budem dobrý…“ Úbohé dieťa, seba obviňovalo, že sme vošli.


Ale ja som ho chytila za ruku. Zaviedla som ho do kaplnky, kde sa kríž dvíhal k nebu. Pri jeho úpätí ležal Kristus, sňatý z kríža. Ján s naširoko otvorenými očami ho pozeral.


- Mamička, to nie sú jasličky?


- Nie, srdiečko moje. Keď Ježiš vyrástol, naničhodníci ho pribili na kríž. Doma ti to rozpoviem.


- Áno, i Michal mi to povedal.


- Tak pozri sa na dobrého Pána Ježiša, ktorého zlí ľudia zabili a modli sa: „Môj dobrý Ježiško, ktorý si umrel za mňa, ja ťa milujem.“


Ján tíško opakoval. Cítila som, že každé jeho slovo mi uľahčí na ťarche, ktorá sa na mňa valila. A vtedy moja duša našla svoju dolámanú vieru. Tam, pred Kristom, klesnutým na holú skalu, prebehol mi pred očami celý môj život… Nikdy trápnejšie videnie. Teraz som precítila svoje strašné položenie v celej jeho plnosti!
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Bola by som rada prosila Krista: „Neodvracaj svoju tvár od hriešnej ženy, ktorá roztrhala posvätný zväzok manželstva. Nedúfam v odpustenie, ale dožič mi času, Ježišu môj, aby som svojmu synovi mohla dať to, čo z mojej duše ostalo ešte živé. Obetovala by som ti svoje myšlienky, ale ty nemôžeš prijať dar ženy, žijúcej v hanbe a hriechu. Dovoľ mi, aby som nimi naplnila Jánovu dušu, aby sa tam očistili!…“


Ešte ten večer som vzala do rúk album, ktorý ste Vy poslali Jánovi a otvorila som ho pri obraze nazaretských olív. Ján skríkol od radosti, keď ho spoznal. Pokračovala som v rozprávaní Ježišovho deja tam, kde ste Vy prestali. Aká blaženosť to bola vrátiť srdcu slobodu! A opíšem Vám, čo Ján povedal – nezáviďte mi to: -„Zlatá mamička, Michal krajšie rozprával ako pestúnka. Ale ty ešte krajšie rozprávaš ako Michal!“


Kervan na chvíľu prestal čítať a usmial sa.


Zakončím tento dlhý list. Boh sa prebudil vo mne, Michal. Mala by som poznať čistú radosť a namiesto toho ma trýzni strašné trápenie. Pozerám na trosky svojho života… keď sa blúdiaca duša vráti na miesto, kde poznala sladký pokoj, ktorý ona sama zrúcala, to je tmavšie nad každý smútok.


Čo bude zajtra?... Zatajujem svoje myšlienky a trápenie, kým vládzem. Ale skôr-neskôr musím sa zraziť s Reném… Nech mi je vtedy Boh na pomoci – najnehodnejšiemu stvoreniu!









Mária


Kervan znovu a znovu čítal oba listy. Úbohá Mária! A on jej nemôže ani písať, ale aspoň Jánovi napíše niekoľko riadkov:


Malý môj Ján!


Tvojmu listu som sa veľmi potešil. Pozorne počúvaj, čo ti mamička hovorí. Ona ti porozpráva o mnohých zázrakoch dobrého Pána Boha. Keď budeš veľký, potom mi to všetko porozprávaš, aby som aj ja mohol milovať dobrého Pána Boha tak, ako ho miluješ ty. Veľa bozkov ti posiela tvoj priateľ:









Michal
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Keď zalepil obálku, na chvíľu zaváhal. Keby sa tak list dostal do rúk Reného? Všetko jedno… ak je Boh, pomôže.


Kervan do novembra nedostal novšiu zvesť. Až potom prišiel ďalší list.


Drahý Priateľ!


Keď som Vám poslala prvý môj list, vtedy hlaholili veľkonočné zvony. Dnes sa rozpomínajú na tých, ktorých niet viacej. Sviatok Všetkých svätých a deň Dušičiek rozprestiera svoj smútočný závoj na zem.

Posledné dni som rozprávala Jánovi o smrti, o dušiach, ktoré čakajú na svoje vyslobodenie. Dnes sme boli vonku vo Versailles, počúvali sme pobožnosť za zomrelých a smutne sa vznášajúci žalm: „Venite exultemus Domino…“ Sťaby ponosa na vyslobodenie čakajúcich duší bola lkala v piesni. A Ján, ktorý s veľkým pohnutím pozoroval, zrazu zdvihol prštek: „Počúvaj len, mamička, akoby mŕtvi plakali…“ Ján to povedal? Z minulosti vznášal sa ku mne hlas muža, toho muža, ktorého mena nebola som hodná a okrem ktorého iného muža som dušou nemilovala. Istý novembrový večer, keď vonku žalobne hučal vietor, aj on rozprával o mŕtvych, ktorí plačú.


Áno, mŕtvi plakali, keď ich dcéra zaprela: môj otec, ktorý z druhého sveta videl môj hriech, moja matka, ktorú tento môj hriech zabil… A Ján, nezákonité dieťa, vedie ma nazad do Dampierru, on mi pripomína Jakubovo šľachetné namáhanie, ktorým ma chcel zastaviť na scesti zapierania.

Neopísateľne trpím preto, že môj rozvod a nové manželstvo ma vrhli do stavu hriechu. Opovrhla som Božím zákonom! A v tomto strašnom položení musím bojovať o to, aby som si zachovala spokojnosť a ukryla svoje pravé city pred tým, ktorého ľudský zákon menuje mojím mužom.

S radosťou by som opustila tento hriešny domov, ale Ján stojí predo mnou. Keď odídem, nemilosrdný zákon prisúdi ho Renému a ja tak stratím nielen svojho syna, ale aj jeho dušu, z ktorej jeho otec vytrhá  všetko, čo  v ňom  Božia  dobrota  vyvolala  k životu. Neviem, čo

57
mám urobiť. Rada by som sa rozprávala s niektorým Božím sluhom, ale cítim, že tak hlboko som klesla, že sa neodvážim priblížiť. Všetku silu svojej viery obraciam na to, aby som zošľachtila to malé srdiečko, ktoré je stelesnenou prebúdzajúcou sa krásou. Ale každá moja chvíľka je samý strach. – Čo bude, keď sa René dozvie o tom?... Jeho bezbožnosť stupňuje ešte úspech, ktorý mal v májových voľbách. Na štastie parlament, strana a súdy zaberajú mu každú minútu času a Ján mimovoľne mlčí pred ním. Hoci som ho nikdy neupozornila, že mu hrozí nebezpečie. A aj ja jasne vidím, že zrážka je nevyhnutná. Azda nebudem môcť ani vyčkať, kým príde, ale sama jej pôjdem v ústrety. Nebudem dlho vládať ťahať bremeno pretvárky.

Michal, keď sa skloním nad dieťa, ktoré teraz dovŕšilo šiesty rok svojho veku, pochytia ma výčitky svedomia. Márne opakujem jeho meno: Ján, Ján… dve tváre vidím pred sebou. František stojí pri ňom. K obom hovorím, keď rozprávam o Bohu a dúfam, že anjel zanesie moje slová k tomu, ktorého som opustila. A nechže sa priznám aj k tomu, že myšlienky, ktorými Jána kŕmim, čerpám zo spomienok, i keď som nehodná znovu ich prežiť. Vidím muža, ďaleko v Dampierre, ktorý do duše nášho synka vlieva bohatosť vlastnej duše.

Zavše sa unavene dovlečiem do chrámu sv. Klotildy, keď cítim, že smelosť ma opúšťa. A ja, hriešna žena, neodvážim sa pozdvihnúť oči k Bohu. Ale modlitba, ktorá vychádza z môjho srdca, spája dve mená: Ján, František. Toľko moja modlitba. Azda ju Boh vypočuje a zachová obe dietky na ceste, ktorá vedie k nemu.

Nasledujúci list prišiel v máji.

Priateľu!

Položenie nebolo ďalej udržateľné. René zbadal, že chladno prijímam jeho neznabožské názory. V poslednom mesiaci odohral sa medzi nami veľmi trápny výstup, lebo v Jánovej izbičke našiel malý katechizmus. V prvej chvíli zmeravel, ale potom s potupením roztrhal tú malú knižku. Na tvári môjho úbohého chlapčeka sa zrkadlilo zúfalstvo a prekvapenie.  Rýchle  som  ho  vzala  do  svojej  izby.  V jeho očkach  sa
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zračila hrôza, pery sa mu triasli, ale plakať nemohol. Rýchle som ho uložila. Keď sa pomodlil, objal ma okolo krku a vtedy vypukol z neho plač.

- Spi, moje srdiečko, – pobozkala som ho – neboj sa, dobrý Pán Boh nás ochraňuje… zajtra sa budeme učiť ďalej z novej knižky.

Potom som vošla k Renému a priamo pred neho som si stala: - Podlosťou je, čo si urobil! – S veľkou silou sa premáhal: - Či nie je väčšou podlosťou to, keď niekto nedodrží slovo?

Odpovedala som, že je prísaha, ktorú treba porušiť. Keď som sa za neho vydala, myslela som si, že naše city sú spoločné. Ale odkedy vidím, že baží po duši môjho dieťaťa, hanbím sa za svoje dávne stanovisko a svojho synka učím láske k Bohu.

Nechcem opísať nepekný výstup, ktorý potom nasledoval. Napokon ma obviňoval zo zrady:

- Nezabúdaj, že si mojou ženou a že musíš poslúchať!


- Tvojou ženou! – odpovedala som. – Večná moja hanba, že som porušila svätú prísahu, ktorá ma viazala k inému mužovi. S tebou som uzavrela len zmluvu, s ktoru duša nemá nič spoločného.

- Teda o Jakubovi je reč! – zachrčal.


- Keď si už vyslovil jeho meno, teda áno, o ňom je reč. Ale nemysli si, že v tejto ťažkej chvíli sa obrátim k nemu o pomoc. Len ťa upozorňujem, že môj nerozumný skutok neroztrhal zväzky, ktoré ma k nemu viažu. Pred Bohom i dnes som ešte jeho ženou. 


- Nezaujíma ma tvoj Boh! A keď si Jakubovou ženou, čo hľadáš u mňa:


- S radosťou odídem, ak si môžem vziať so sebou Jána.


Zlostne sa zasmial: - Ján? No, to už nie! Už si ho dosť pokazila, teraz zas ja ho vrátim na správnu cestu. Vykrešem z neho človeka bez predsudkov, žijúceho slobodne. 


Márne som prosila, aby som si mohla vziať so sebou svojho syna. – Čo ti kňazi platia za to, že si sa obrátila proti mne? Pravda, radi by znemožnili poslanca Dernisa, ktorého sa boja?!


S rozhorčením  som sa ohradzovala. Hovorili z neho nízke pudy 
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politika. Môjho synka, Michal, môjho synka mi nedovolí vziať si!...


Tu musím ostať, aby som strážila nevinné dieťa.


Dedember… Dva roky uplynuli od tých čias, čo Ján sľuboval: „Mamička drahá, budem veľmi dobrý, viacej nebudem spievať o Ježiškovi…“ Koľko som bojovala od tých čias!


Nechcem opisovať svoje utrpenie. Rada by som ujsť, ale priklincováva ma sem strach, že stratím svojho synka.

Od detí dostaneme zavše tvrdé poučenie. Učili sme sa katechizmus a tam sa objavilo slovo: manželstvo. Musela som podstúpiť lavínu Jánových otázok. Trasúc sa, vysvetľovala som mu slovo, ale on ani pochopiť nemohol, že by matka alebo otec mohli opustiť svoje dieťa! Jeho očká sa naplnili slzami, keď si pomyslel na tých maličkých, ktorých rozvod urobí sirotami. Mala som zakričať: Ján, ak chceš vidieť rozvedenú ženu, pozri sa na svoju matku. Kdesi ďaleko rastie ti braček, ktorého ty nepoznáš, ktorého tvoja matka opustila. Tvoj otec nie je manželom tvojej matky…

Keby som s ním ušla, nepochoil by, prečo sme opustili svoj do-mov. Neviem sa mu priznať, bojím sa odsúdenia svojho dieťaťa. Mlčím, kým môžem. I keď mu udalosti neskoršie otvoria oči, prežije aspoň niekoľko takých rokov, v ktorých jeho detská láska nebola zakalená.

Reného nepriateľstvo stále rastie. Všetko podniká, aby zrúcal budovu, základy ktorej postavil sám a ktoré ja s mojím priateľom ďalej budujeme. Bojujem proti nemu, ale zviera ma ťažkosť. – Či môže uskutočniť svoj úmysel?... Dosiaľ sa mu to nepodarilo, ale s hrôzou pozorujem, že moje dieťa predčasne bude zničené týmto položením. Bože môj, Bože môj, čo bude koniec tohoto?
*

Júl… Stretla som sa s Vaším kolegom z ministerstva zahraničia, pánom Dorallom, od ktorého som sa dozvedela, že 15. augusta prídete domov. Veľmi som sa potešila tejto zvesti – keby ste vedeli, ako veľmi potrebujem vašu pomoc! Boj sa stáva čoraz krutejší.


Od dávneho Veľkého piatku, históriu ktorého poznáte, občas zavediem  Jána  do kostola. Pravda, nápadný  mu  bol nádherný zástup
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detí, ktorý sa každý štvrtok príde učiť katechizmus. Jeden deň sa odvážil medzi nich a počúval vyučovanie o prvom svätom prijímaní. Pán Ježiš čoskoro zostúpi do malých srdiečok. A Ján pohliadol na mňa, akoby sa spytoval: „A mňa prečo vynechávajú z toho? Veď ja veľmi milujem Pána Ježiša!...“ Bože, mnohé utrpenie ma už mätie. Dosiaľ mi ani nenapadlo, že do chrámu privádzam dieťa, ktoré nie je označené sviatosťou krstu!... Michal! Ján nie je pokrstený.

Chudáčik, nepochopil, prečo sme vyšli tak rýchlo z kostola sv. Klotildy. V noci som nemohla spať. Svoju spokojnosť som nadobudla čiastočne až nad ránom, lebo rozhodla som sa, že bez ďalšieho otáľania si budem pýtať radu od kňaza.

Sám abbé Dauzier, dekan-farár, ma prijal. Vypočul ma s otcovskou láskavosťou, čo nesmierne dobre padlo môjmu úbohému srdcu. Viem, že som mu mala rozpovedať celú históriu svojho života, ale to som sa neodvážila.


Keď sa dozvedel, kto som, zjavne sa prekvapil, ale lúč dobroty hneď znovu zažiaril v jeho očiach:

„Veru, pani, váš muž nám veľa zlého zaviňuje svojimi rečami, článkami, skutkami, ale ak je dieťa skutočne také, ako ste to rozpovedali, vtedy dúfajme, že Božie milosrdenstvo prejde aj na otca…“

Priviedla som Jána do jeho bytu, ako si to bol žiadal. Jeho odpovede a dôvtip jeho duše očarovali dobrého kňaza. S tým sa lúčil: „Opatrujte tento kvietok, pani. Boh nie bez príčiny otvoril jeho lupienky. Chlapec napraví otcove hriechy…“

Otriaslo ma týchto niekoľko slov, Michal. Neodvažujem sa vysloviť svoju myšlienku: povolaný! Či do budúcnosti vidí tento kňaz? Ján napraví otcov hriech! Ale keby kňaz vedel, o koľko hriešnejšia je Jánova matka – matka, ktorá sa rozviedla a porušila zákony Cirkvi…

Bože môj, opatruj tento kvietok, aby dve hriešne duše mohol spasiť.
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V.

Kalvária dieťaťa


Kervan sa desiateho augustta vrátil z Kaira domov. V korešpondencii ho čakal zaujímavý list:

Pane!

Veľmi by som bol rád, keby som sa mohol s Vami stretnúť pred pätnástym augustom. Prosím, ráčte ma upovedomiť, v ktorý deň by ste ma prijali – podľa možnosti po štvrtej hodine.






S úprimnou úctou:






Abbé Dauzier

Abbé Dauzier! Či je to nie ten istý farár, o ktorom Mária písala vo svojom liste, ktorý bol dostal priamo pred svojím odcestovaním domov?...

Michal sa rýchlo rozhodol. Ešte v ten deň odpoludnia o piatej hodine zazvonil na dverách farárovho bytu. Kňaz mu sám otvoril dvere a poďakoval sa mu, že osobne sa ustával k nemu.

Hosťa ponúkol stoličkou a hneď prešiel na vec:

- Poznáte pána Dernisa?

- Poznáme sa od detstva. Tušil som, že o tej rodine bude reč. Skôr, ako som odcestoval domov, od pani Dernisovej som dostal list, v ktorom mi píše o svojich obavách.

- Obava ja na to prislabé slovo – vzdychol si farár.

- Zrážka medzi ňou a jej manželom je veľmi ostrá. A najzúfalejšou stránkou celého položenia je to, že dieťa nedali pokrstiť. Nešťastnú ženu sužuje myšlienka, že jej synček môže opustiť tento svet a že bránu raja nájde zavretú.

- Viem, pán farár, že sa s láskou zaoberala s Jánom.

62

- A ja zas viem, že vy ste boli ten, ktorý otvoril bránu, cez ktorú Jánova dušička sa mohla povzniesť k nebu. Nech vás Boh požehná za to, že ste sa tak smelo postavili proti nízkemu tyranstvu. Boli ste prostriedkom v rukách Prozreteľnosti. Za to, čo ste vykonali, odmena vás neminie.


- Keby tak bolo!...


Abbé z Kervanových slov vycítil vyrážajúcu trpkosť.

- Pane, ja vás nepoznám, ale z vášho vzdychu usudzujem, že ste poznali utrpenie…

- Poznám ho i dnes.


- Tak vám určitejšie odpoviem: Priateľu, Boh jedného dňa pokoj prinesie do vašej duše. 


Kervan sa zachvel od pevnosti viery, ktorá sálala na neho z kňazových očí. Chvíľku obaja mlčali, potom sa abbé Dauzier znovu ozval:


- S pani Dernisovou sme rozhodli, že pätnásteho augusta, vo sviatok Nanebovzatia Panny Márie, pokrstíme Jána. Akiste viete, akí opatrní musíme byť pre neverectvo, ktoré pán Dernis verejne hlása, lebo on by sa nehrozil ani škandálu, keby vedel o našom pláne. Istá priateľka pani Dernisovej bude krstnou matkou, ona prinesie dieťa.

- Pani Dernisová tam nebude?

- Nie. Muž jej oznámil, že v ten deň budú mať hostí.

- Ale Ján… Nebojíte sa, že on…?


- Pane, nech vás Pán Boh požehná! Všetko sme zariadili tak, aby sa obrady podľa možnosti odbavili v tajnosti, ale na to nie sme ochotní, aby sme dieťaťu povedali: Mlč! Ak to Boh za dobré uzná, umlčí jeho pery.


- Úbohé dieťa.


- Poznáte históriu roztrhaného katechizmu? – spýtal sa abbé. – Úbožiatko, vtedy sa naučil byť opatrným. Mimovoľne sa usiluje ušetriť svoju matku od trápnych zvád. Ale aby som prešiel na vec: krstnú matku už máme. Pani Dernisová ma požiadala, aby som vás poprosil, aby ste krstným otcom boli vy.
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- Ja?

- Nezdá sa vám, že táto radosť a táto zodpovednosť právom patrí vám? Matka sa môže stratiť od dieťaťa… A vtedy kde nájde ono šľachetnejšiu dušu, na ktorú sa môže opierať?

- Pán farár, s veľkou radosťou by som prijal ponúkanú mi poctu, keby som mohol. Lžou by bolo, keby som to urobil… Vidím, že pani Dernisová vám nepovedala, kto som…

- Toľko viem, že ste spravodlivým a statočným človekom.

- Pani Dernisová zabudla povedať, že som liberálneho zmýšľania. Či i takto môžem byť krstným otcom dieťaťa?

- Chcete tým povedať, že od základov zamietate pravdy, ktoré Cirkev hlása? Vtedy nerozumiem vášmu počínaniu. Veď Jána vy ste priviedli na prah viery.

- Najvrelšou túžbou môjho srdca by bolo, aby som mohol veriť v pravdy, ktoré Cirkev učí. Ale ja som taký ako trosky lode, ktoré vlny vyhodia a pohltia. Rád by som bol hrdou loďou, ktorá víťazne pláva do prístavu viery. Všade vidím Boha v jeho častiach, zlomkoch, ale v celej jeho plnosti nikde.

- Možno tam hľadáte Boha, kde ho niet…

- Možno.


- Hľadáte ho mimo seba, medzi oblakmi, hoci on žije vo vašej vlastnej duši! Keď sa raz skloníte nad seba, nájdete ho. – Kňaz na chvíľku zatíchol a potom sa vrátil k najhlavnejšej otázke. – Veľmi si cením vnútornú jemnosť, ktorou sa ohradzujete proti tomu, aby ste zahrali náboženskú komédiu, keď vy sám neveríte. Daj, Bože, aby som sa stretol s mnohými takýmito pravými dušami. Pani Dernisovú bude bolieť, že ste odmietli jej žiadosť, ale pochopí vaše odôvodnenie.


- V najtrpkejšom období svojho života aj ona ma sledovala v nevere – odpovedal Kervan – a Ján urobil zázrak, keď svojej matke vrátil vieru. Mária si akiste myslela, že dieťa, ktoré som ja viedol k Bohu… hoci sám som neveril v neho… i so mnou urobilo zázrak.
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- Či aj pani Dernisová by bola súhlasila s presvedčením svojho manžela?... Potom už chápem, prečo zanedbala Jána v prvých rokoch jeho života. Úbožiatko! Teraz už chápem aj vašu úlohu a ešte väčšmi obdivujem dielo Prozreteľnosti. Božia Prozreteľnosť bez váhania si volí prostriedky a neveriaceho pošle, aby kvietky viery zasial do srdca dieťaťa.


- To nebolo mojím úmyslom. Ale toľko krásy a čistoty nachádzam vo všetkom tom, čo sa vzťahuje na Boha, že som nemal smelosť zamlčať to pred dieťaťom. A priznám sa i k tomu, že tak sa mi zdalo, akoby som v Jánových očiach videl tieň Toho, ktorého som stále hľadal.

- Máte pravdu, maličkí cítia a vidia Boha. Najväčším učením nášho Pána, Ježiša Krista, je to, keď nás upozorňuje, aby sme boli takí, ako maličkí. A vy, priateľu, navrátite sa k Bohu. Strom vždy padne v tú stranu, na ktorú sa nakláňal a vy veľmi sa nakláňate napravo. A vy nebudete jediný, ktorý zásluhou dieťaťa nájde pokoj svojej duše. Ján napraví hriechy svojho otca.

- Pani Dernisovú trápi obava, že Boh poslal sem Jána ako vyvoleného, ktorého krížom bude, aby sa kajal… nielen za hriechy svojho otca, ale – tu Kervan na chvíľu zaváhal – aj za hriechy svojej matky.

- Čo chcete tým povedať? 

- Pán farár, vy ste viacej ako človek. Nebudem ďalej váhať a oboznámim vás s položením. – A tu Kervan niekoľkými slovami rozpovedal trpkú históriu Máriinho života.

Na kňazovej tvári sa objavilo bolestné prekvapenie.

- Úbohá žena! Teraz už viem pochopiť, prečo chce opustiť toho, koho som ja… omylom… pomenoval jej manželom. Jej vrátiaca sa viera osvietila jej zúfalé a klamlivé položenie. Úbohý Ján! Čo bude z neho? Keby pani Dernisová opustila svoj domov…

- Ján by sa dostal celkom do otcovej moci. Pani Dernisová, podľa jej vlastného priznania, preto ostala tam, aby bola strážcom nevinného dieťaťa. Aký to bude mať koniec?

65

- Boh rozuzlí nejedno položenie, ktoré sa zdalo byť nerozuzliteľným. Počkajme. Jeden deň počujete jeho hlas. Možno v tomto slabučkom dieťati budeme vidieť toho vyvoleného, ktorý spasí svojich rodičov.

- Ale koľko musí za to trpieť!

- Aj Kristus trpel. Ale po ukrižovaní prišlo vzkriesenie. Čo znamená Jánovo utrpenie, keď život otvorí tým, ktorých miluje?

- Hľa, tu je to, kde vás neviem pochopiť – vzdychol Kervan. – Podľa mňa náš biedny život skončí pri hrobe. Ak Boh, váš Boh, na kríž pribiíje nevinného, ja ho považujem za ukrutníka a moje srdce sa uzavrie pred ním.

Kňaz tíško pozrel na Kervana:

- Keď na kríž pribitý Kristus vzniesol sa zo zeme, mnohí prišli k nemu. Tí, ktorých Boh, ako nasledovníkov svojho Syna ukrižuje, otvoria zatvrdilé srdcia. Dajte si pozor, pán Kervan! Božie milosrdenstvo zavše tak vykúpi hriešnika, že ukrižuje toho, koho hriešnik miluje.

- Cítim, že od týchto čias ešte väčšmi budem milovať Jána.

- Aj ho milujte… Lebo príde deň, kedy bude potrebné, aby mal pri sebe verného priateľa.

*


Keď Kervan vstal, aby sa odporúčal, abbé Dauzier ho zdržal:

- Viem, že by ste radi vidieť Jána a jeho matku. O šiestej hodine prídu ku mne. Iste by sa veľmi tešili, keby ste na nich počkali.

- Prozreteľnosť ma začína hýčkať – smial sa Kervan. – A ja začínam v ňu veriť.

- Ak dovolíte, medzitým vybavím si najsúrnejšie veci. Tieto časopisy vás do tých čias azda pobavia.

O šiestej hodine sa ozval na bráne zvonček. Kňaz zdvihol hlavu a zasmial sa:

- Otvorte dvere vy, pán Kervan.
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Michal vybehol na chodbu. Otvoril bránu… Mária ho spoznala aj v prítmí, ale Michal si rýchlo položil prst na ústa, aby ho neprezradila pred Jánom. A on sám si stal do svetla lampy na chodbe.

Ján sa pozrel na neho a po uši sa začervenal. Chytil matkinu ruku:


- Mamička, to je Michal!

- Áno, kamarát môj malý, ja som to, Michal… Ale ako si narástol. A ani ma nebozkáš?

Chlapček len chvíľku váhal, potom hneď objal Kervana okolo hrdla. Tento pohyb nad každé slovo jasnejšie dokázal, že Jánova láska za tie tri roky neprestala.


Vošli do izby abbé Dauziera.

- Mária, som šťastný, že vás znovu vidím. Ján, poď bližšie k obloku, aby som ťa lepšie mohol vidieť.

Mária sa ozvala:

- Odpusťte, ale dúfam, že pán farár vám povedal…

- Áno, viem, že pätnásteho pokrstíte Jána. – Michal sa obrátil k dieťaťu. – Ešte vždy máš tak veľmi rád dobrého Pána Boha?

- Veľmi, Michal, veľmi!

- A jasličky?... Pamätáš sa ešte?.. A na naše prechádzky?... Na naše rozhovory?

Ján horlivo odpovedal. Jeho malá tvárička žiarila, ale Kervan s prekvapením zbadal v jeho očiach akýsi zvláštny úsmev, odovzdanosť. Toto dieťa už trpelo. Kervanovo srdce sa bolestne zovrelo. Či by sa kňazova predpoveď už aj bola splnila?... Obrátil sa k Márii a polohlasne poznamenal: 

- Máte pravdu, Ján je starší, ako je jeho vek.

Mária bezmocne kývla rukou. Abbé pristúpil k nej:



- Pani, zachovajte si priateľstvo k pánu Kervanovi. Ešte vám bude na veľkej pomoci.


- Pán farár, Michal vždy bol nekonečne dobrý ku mne. Aj moja klesajúca smelosť sa mi vrátila, keď som sa dozvedela, že sa vráti do Paríža. Tak túžobne som očakávala večer pätnásteho augusta! Cítila
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som, že vtedy mi veľká ťarcha spadne zo srdca… Michal, povedal vám pán farár, o čo vás prosím?


Kervan chcel odpovedať, ale vtom sa ozval kňaz:


- Pani, dlho sme sa zhovárali s pánom Kervanom. Obávam sa, že vás to bude bolieť, ale musím vám oznámiť, že nemôže prijať poctu byť krstným otcom.


- Bože môj, Michal, tak rada by som bola… Ján sa toľko modlil za svojho veľkého priateľa!


- Nebojte sa, pani – usmial sa abbé Dauzier. – Ján ešte obráti pána Kervana. A o dieťa sa neobávajte. Pätnásteho u mňa bude večerať syn istého môjho milého priateľa. Jeho požiadam, aby prišiel skôr a aby on bol Jánovi krstným otcom. Nič nevadí, že voľba je trošku príležitostná, lebo o Jána sa v budúcnosti beztak sám chcem starať.

*

Keď hostia odišli, abbé sa vrátil do svojej pracovne. Pri okne sedel mladý seminarista, ktorý čítal. Teraz odložil knihu:

- Dôstojný otče, už sa musím rozlúčiť, lebo na siedmu hodinu musím byť doma vo Versailles.

- Milý synku, František, veru neostáva mi pre vás veľa času. Až budete kňazom, uvidíte, že človek nepatrí viacej sebe. Nezabudnite, že pätnásteho u mňa večeráte.

- Ako by som mohol na to zabudnúť?! – zažiarili mladíkove oči.

- Nemáte na tento deň nejaký zvláštny plán? Mohli by ste prísť na šiestu hodinu do chrámu sv. Klotildy? Mňa nájdete tam pri krstiteľnici. Mám pokrstiť deväťročné dieťa, synka takého človeka, ktorý nás, kňazov, nenávidí. Krstný otec, s ktorým sme počítali, nepríde. Vy si stanete na  jeho miesto.


- Môžete so mnou rátať, dôstojný otče. Rád som, že sme ho dostali z takého sveta, ktorý nás nenávidí. Ako sa menuje?

- Meno nie je dôležité. Položenie je háklivé, lepšie, keď to zamlčím. Vo vašom mene ja budem bdieť nad ním. Neskoršie, keď i vy
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budete kňazom, azda sa zlepší aj položenie vášho krstného syna a ja vám potom vrátim vaše právo na neho… Teda do videnia, synku.. Pozdravujem vášho otecka.

Abbé vyprevadil mladíka a v bráne mu stisol ešte ruku:

- František, veľmi milujte svojho otecka… Keď som ho pred desiatimi rokmi spoznal v Lyone, hneď som cítil, akoby ma viazalo k nemu priateľstvo celých desaťročí. A on sa nemení… žiaľbohu… Chudák, márne hľadá zabudnutie, i dnes trpí tak, ako v prvý deň svojho žiaľu.

- Viem. Keď budem kňazom, budem sa modliť, aby Boh vrátil pokoj jeho duši.

- Boh vypočuje vašu modlitbu, syn môj.

A tak sa stalo, že pätnásteho augusta Ján Dernis v kostole svätej Klotildy sa stal Božím dieťaťom. Ani jeho matka, ani Kervan nemohli byť svedkami obradu. Len istá priateľka pani Dernisovej a seminarista, ktorý celou vrúcnosťou svojej duše modlil sa za svojho neznámeho krstného syna – nikto iný tam nebol.


František, krstný otec, si dobre uzavrel do svojho srdca jedno meno – meno: Ján.
*

Bes závisti vystrčil svoju hlavu. V prvých dňoch septembra Dernis prišiel so zachmúrenejšou tvárou ako inokedy. Svoj zlostný pohľad uprel na svoju manželku:

- Chcem vedieť, kto zosnoval to sprisahanie, ktorému som padol za obet?


Mária pochopila: Dernis vie všetko. Chcela Jána ušetriť od neodvratne nasledujúceho výstupu, ale muž nedovolil, aby chlapček odišiel do svojej izby.


- Nie, tu ostaneš, Ján. Pozri sa na mňa a odpovedaj:


- Kde si bol pätnásteho augusta večer?


Dieťa zbledlo a pozrelo sa otcovi do očí:


- Otecko, pokrstili ma.


- A prečo si mi nepovedal, že si to žiadaš?
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- Otecko, nemohol som to urobiť – odpovedalo dieťa krotkým, trasúcim sa hlasom. – Ty popieraš Boha. Bol by si mi odoprel milosť, po ktorej som túžil.


- Prestaň už s tvojím Bohom. Chcem, aby si naňho zabudol.


- Nemôžem naňho zabudnúť a modlím sa k nemu za teba.


- Dosť, – zasmial sa Dernis zlostne, už len to chýba, aby si aj mňa obrátil. Zakazujem ti, aby si čo len raz vkročil do kostola. Rozumel si?


Ján so zúfalým pohľadom pozrel na svoju matku a na jej tvári zbadal isté posmeľovanie.


- Otecko, nemôžem ťa poslúchnuť… Otecko, musím ti povedať, že si žiadam ešte viacej ako krst… žiadam si aj prvé sväté prijímanie!...


- Nie! A keď už v mojom vlastnom dome sprisahanie zosnovali proti mne, nuž, ukážem, kto je tu pánom. V októbri pôjdeš preč z domu. Nepripustím, aby mi prefíkanosť vykrútila krk! – Zlostne vytiahol z vrecka prinesené noviny. Hodil ich pred Máriu: - Čítaj, kde ma vrhá tvoja zrada! Nechceš čítať! Tak počúvaj:


„Predbežne z nekontrolovateľného prameňa sa dozvedáme, že pán Dernis, poslanec a advokát, ktorého dôvera našej strany ako verného bojovníka za naše zásady priviedla do parlamentu, v tajnosti sa usiluje udobriť kňazov. Im odovzdal svojho syna, ktorého pätnásteho augusta večer s prísnym vylúčením verejnosti pokrstili. Zo strany pána Dernisa bolo zvlášť obratným ťahom, že on sám nebol prítomný v kostole, ba nebola tam ani pani Dernisová, u ktorej náboženské sklony sú ešte zjavnejšie ako u jej manžela…“


Mária zblednutá počúvala.


- Tvoja strana má výborne zorganizované vyzvedačstvo – vybuchlo z nej napokon. – Viem, že tvoje protináboženské cítenie – žiaľbohu – je úprimné. Ale tvoji priatelia! Takýmito podlými prostriedkami ťa chcú zhodiť z prestola, na ktorý ťa oni sami vydvihli. A tvoje dieťa žiadajú na dôkaz tvojej vernosti. O inom nerozprávajú, len o vernosti. A v mene tvojej slobody musia sa vaše ženy a dietky zrieknuť každého šľachetného citu, ktorý by v nich vznikol! Žiadajú od
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teba, aby si postavil hradbu medzi tvojho syna a Boha. Inak nevieš utíšiť hnev svojej strany a udržať svoju pozíciu!


- O čom to hovoríš?


- O čom? Nuž, či si nepovedal sám, že v októbri mi odnímeš Jána?


- Áno – prikývol Dernis so zaťatými zubami. – Je čas, aby som urobil koniec mojej smiešnej úlohe.


- A predáš svojho syna, aby si si udržal autoritu? Mysliš si, že neviem, na čo sa chystáš? Chceš ho zavrieť do internátu profesora Barocheho, proti knihám ktorého sa vzbúril každý čestný otec, keď ich ministerstvo školstva chcelo zaviesť do škôl.


- Uhádla si! Ján v októbri pôjde k Barochemu. Tohoto človeka márne by chceli očierniť, ohľaduplnejšieho a šľachetnejšieho človeka niet nad neho – pravda, tohoto ducha vedie osvietenosť! Tak sa stane, skončime hádku.


- Máš pravdu. Ja márne hovorím… Ty si silnejší, ale nezabudni, čo ti poviem: Boh ti teraz vkročí do cesty!


- Mamička!... Mamička!...


- Môj úbohý maličký!


Ján pochopil, aká strašná hrozba sa skrýva vo volaní po Božej pomste.


- Mamička, mamička! Nehovor, že dobrý Pán Boh potrestá otecka.


Dernis sa hlučne zasmial:


- No, pozrime sa len! A ty si vtedy azda staneš medzi nás dvoch!


Ján so slzami v očiach pristúpil k svojmu otcovi:


- Áno, otecko, stanem si.


Z Dernisových perí zrazu zmizol úsmev. Čosi nevysvetliteľného sa v ňom stalo. Toto dieťa, ktoré vysmial, vzpriami sa pred svojím Bohom, aby si stalo do cesty ich dvoch… Chcel odpovedať, ale nenachádzal slov. Pomaly ustupoval a potom rýchlo vyšiel z izby. Ján sa hodil do náručia svojej matky:
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- Mamička, drahá moja mamička, neplač.


- V škole potom budú chcieť, aby si zabudol na Pána Boha.


- Neboj sa, mamička, to sa nemôže stať.


Jánov hlas znel tak rozhodne, že Máriina tvár sa vyjasnila.


- Mamička… - začal Ján neisto. – Otecko mi zakázal pristúpiť k prvému svätému prijímaniu… Ale ty si ma učila, že Pána Boha máme poslúchať a nie ľudí. Povedz, mamička, či môžem poslúchať Pána Boha vtedy, keď otecka nemôžem poslúchať?



- Áno, dieťa moje, keď Boh hovorí k tebe, na otcov zákaz môžeš zabudnúť.

*


Abbé Dauzier neváhal ani chvíľku.


- Boha musíš poslúchať a nie otca, keď on nechce uznať Božie práva. – Potom sa usiloval vrátiť malej dušičke pokoj. - Boh jedného dňa urobí milosrdenstvo kvôli tým, ktorí smelo porušili detinskú poslušnosť, aby mohli ísť k Nemu.


Kňaz sa obrátil k pani Dernisovej:


- Veru, toto dieťa privčas spozná ukrutnú roztržku, ktorú Kristus predpovedal: „neprišiel som priniesť na svet pokoj, ale rozdelenie…“ „Lebo odlúčiť som prišiel človeka od otca…“


Aj abbé Dauzier za odpustiteľné považoval, aby Ján pristúpil k prvému svätému prijímaniu skôr, ako pôjde do internátu.


Ján, ktorého pokrstili vo sviatok Nanebovzatia Panny Márie, vo sviatok Narodenia Panny Márie prijal do svojho srdca Pána. Jeho matka vo svojom pokorení sa modlila: - Zabudni, Bože môj, aby si mohol milovať môjho syna…


Ján po svätom prijímaní si kľakol k svojej matke, ktorá sa neodvážila pozrieť na svoje dieťa. Predošlý deň, keď sa jej chlapček spýtal: „Pravda, mamička, spolu pôjdeme pozrieť dobrého Pána Boha?! – Mária zblednutá povedala: „Srdiečko moje, ja nemôžem ísť.“


Prečo nechcela jeho matka prechádzať s ním po tejto rozhodujúcej, vážnej ceste? Ján sa to bol spýtal pred tým veľkým dňom,
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ale v očiach svojej matky videl také sužujúce trápenie, že viacej sa nespytoval. Jeho privčas dozretá dušička vycítila, že život má i ťažké tajnosti. Pred Kristom Pánom opakoval len týchto niekoľko jednoduchých slov:


- Dobrý Bože môj, miluj moju mamičku, veľmi ju miluj, lebo veľký je jej žiaľ.


Ale bes závisti zas vystrčil svoju hlavu a chrlil oheň.


Deň na to, keď Ján po prvý raz prijal do svojho srdca Pána, vedeli už všetko. V novinách Dernisovej strany objavil sa novší článok, ešte ostrejší ako prvý.


Predsedníctvo strany sa pohoršilo a žiadalo od Dernisa vysvetlenie. Poslanec sa dobromyseľne bránil, prisahal, že sa stal obeťou podlej zrady. Ale márne dokazoval, že svojho syna vytrhol z domu a že ho umiestnil v Barocheovom internáte. Odpovedali mu, že skôr mal urobiť poriadok vo svojom dome. Bruyant, jeho dávny sok, v poslaneckých voľbách využil prednosť: kto vo svojom vlastnom dome nevie uplatniť svoju politiku, ako sa môže podujať na uskutočnenie antiklerikálnych cieľov strany?... Do nasledujúcich volieb nič nemohli podniknúť proti nemu, ale zjavné bolo, že po voľbách ho nechajú padnúť. Na upevnenie svojej pozície podnikol taký besný útok proti kňazom, že napokon umlčali ho tí, do lásky ktorých sa chcel dostať znova.


A Ján, ktorého otec dal za rukojemníka, ťažko trpel vo svojom väzení. Bol prisľúbil: - „Mamička drahá, nezabudnem na dobrého Pána Boha!...“


Nie, na Pána Boha nezabudol, ale nemé sprisahanie, ktoré tvrdošijne mlčalo o Božích veciach a posmechy jeho spolužiakov, ho nemilosrdne trápili. Lebo Dernis nie bez príčiny volil Barocheov internát. Vedel, že aj Bruyant tam dáva vychovávať svojho syna a tak mohol svojim sokom dokázať, že aj on vie to, čo tamten.


A mladý Bruyant bol skutočne synom svojho otca: nesvedomitý, podlý, žiarlivý. Známy mu bol boj jeho otca s Dernisom a malého príchodzieho prijal so zlostnou radosťou. Nahuckal proti nemu
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svojich starších, jemu podobných kamarátov. Tento malý, namyslený svet, ktorý tak privčas privoňal do politiky, v hádke Bruyant – Dernis zaujal stanovisko: nepochybné je, že Dernisovho otca pri najbližších voľbách vymetú z parlamentu.


Ján vopred pretrpel prehru svojho otca. Nepoznal nízke podfuky politiky, ale trápilo ho vedomie, že ho vysmievajú a že opovrhujú jeho otcom.


Šesť trpkých mesiacov takto uplynulo. Na Vianoce si načerpal novej smelosti z matkinej blízkosti, so smädnou dušou mohol počúvať slová abbé Dauziera a mohol vidieť svojho veľkého kamaráta, Michala. Ale jeho malá dušička i napriek láskavému posmeľovanaiu bola veľmi ustatá.

*


Potom, jedno januárové odpoludnie, mladý Bruyant s radostným rozčúlením prišiel a zvolal väčších chlapcov. Z vrecka vytiahol noviny. Utiahnutý do kúta ukazoval ich svojim priateľom a všetci sa hlučne smiali.


Na to Bruyant pristúpil k Jánovi:


- Povedz, ty pustovník, nemohol by si poprosiť tvojho Boha, aby urobil zázrak? Všade hľadajú tvojho otca a nikde ho nemôžu nájsť! Uletel, jednoducho uletel… a to s plnými vreckami!


Úbohé dieťa zbledlo na smrť. Z celého porozumel len toľko, že jeho otec zmizol. Ale Bruyant nemilosrdne pokračoval:

- Ak tvoj svätý Anton nájde peniaze, ktoré tvoj otec ukradol od dôverčivých osôb, tak aj ja uverím v Boha. 


Toto potupovanie už aj chlapcom bolo priveľa a preto umlčali Bruyanta. Ale už bolo neskoro. Pichnutie zasiahlo Jánovo srdce. Bol advokátovým synom, často počul, keď jeho otec hovoril o trestných činoch, o krádeži, vydieračstve, defraudácii, úteku a odsúdení. Zrazu pochopil všetku strašlivosť položenia. Jeho otec vykonal čosi nedobrého a potom ušiel, ako tí, o ktorých tie nepekné historky rozprával. Nevedel sa opanovať. Bez rozmýšľania zamieril k bráne a vybehol na ulicu. – Mamička… mamička… - opakoval zadúšavo.
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Škola bola ďaleko, ale dieťa bez klobúka a bez kabáta bežalo k Rue de Varenne. Keď mu dych vystal, na chvíľku sadol si na ktorúsi lavicu v ulici Saint Germain. Nablízku bol stánok s novinami. Stánok ho ťahal i odháňal: rád by sa bol dozvedel istotu, a bál sa od vedomia. Napokon s veľkým vypätím síl kúpil si noviny. Otvoril ich a tu hneď mu padol do očí veľkými písmenami vytlačený nápis:

VEĽKÁ SPRENEVERA

D e r n i s ,     p o s l a n e c     XXI.   o k r e s u ,     u š i e l.


Viacej Ján ani nečítal. Odhodil noviny a bežal ďalej, domov.

*


Ale Kervan skôr došiel do Rue de Varenne. Keď ráno otvoril noviny, zbledol:

POSLANEC DEFRAUDANT


Sotvaže utíchli vlny posledného škandálu, polícia už stopuje po novšej defraudácii. Na žiadosť účastinárov pred niekoľkými dňami zaviedli vyšetrovanie proti Dernisovi, poslancovi XXI. okresu, ktorý bol súčasne aj právnym zástupcom a výkonným predsedom „Seinskej Paroplavebnej Spoločnosti“. Výsledok vyšetrovania, ako aj prehliadky v ústredí spoločnosti a v Dernisovom dome priniesli také výsledky, že štátne zastupiteľstvo predvolalo Dernisa na výsluch.


Ale Dernis na predvolanie neprišiel. V jeho byte tvrdia, že ho už štyri dni nevideli. Vyšetrovaním sa zistilo, že Dernis odcestoval pred dvoma dňami večerným vlakom smerom k Brusselu. Rýchle zakročenie polície zmarilo to, že Dernisa chráni poslanecká imunita. Detektívi, vyslaní za ním, ho dostihli na belgickej hranici, ale keďže nemali súhlas parlamentu na jeho vydanie, nemohli ho zatknúť…


Kervan, nedočítajúc článok, bežal do Rue de Varenne. V tôni brány videl dvoch ledabolo sa zhovárajúcich pánov: polícia stráži.


Dvere otvorila Mária.


- Mária, čo sa stalo?


- Z toho,  že  náš  dobrý  priateľ  pribehol  sem, vidím, že všetko
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viete… Strašné! Ani len na svojho syna nemyslel! – Plačúca žena predložila list… - Polícia mi ho dala, našli ho medzi jeho listinami. Čítajte!


Mária!


Keď sa tento list dostane do Tvojich rúk, budem už ďaleko. Zajtra, keď sa prebudíš, toto nájdeš na prvej strane novín: Dernis, poslanec, ušiel. A noviny budú hovoriť pravdu. A ja k tomu ešte dodám, že Dernis vtedy bude už v bezpečí.


No, jednako som nechcel, aby Ti noviny oznámili túto zvesť. Cítim, že som povinný dať Ti vysvetlenie a povedať niekoľko slov na rozlúčku.


V podniku sa už pred šiestimi mesiacmi ukazovali väčšie straty. Aby som znovu uviedol rovnováhu, skúšal som to nie práve pravidelnými pokusmu, ktoré „Seinskú Paroplavebnú Spoločnosť“ ešte väčšmi ponorili.


Strana ma zaprie, Bruyant zaujme moje miesto: nič sa nedeje, ja spoza hraníc budem sledovať ich zúrenie.


Život začnem znovu. K tomu potrebné prostriedky som zachránil. Pred odchodom som vyprázdnil celú pokladňu spoločnosti. Keď sa dom rúca, prečo by sme ho nezrúcali do základov, zaraz? A potom, ani nejdem sám… Nehnevaj sa a nepohorši sa v mene svätých mravov. Veď z Tvojho stanoviska ty si urobila to isté. Manželstvo bez Boha, a či náš prípad: podľa tvojej viery – je nemravnosť. Ale aj sa smejem z veličizného zákazu Tvojej Cirkvi a veľmi dobre sa cítim. Ty zas berieš ju celkom vážne a  necháš, aby môj život znemožnila.


Zlo sa začalo tam, že si sa dala naviesť sama. Myslela si, že budeš môcť v sebe zničiť povery, ktoré do Teba vštepili v detskom veku. Veci viery, keď sa už raz zakorenili v duši, možno len obstrihávať, ale celkom vyplieť nie. Zaslepilo Ťa zdanie, hoci, keď si preskúmaš srdce do hĺbky, bola by si zistila nezničiteľné korene. Už v prvých časoch nášho manželstva som zbadal v tvojich slovách akúsi neistotu, váhanie. Zavše som cítil, že si taká, ako niekto, kto si kŕčovite zavrie oči a myslí si, že tým dokázal, že niet svetla.
76


Ján tak pôsobil na Teba, ako zjavenie. Položenie by sa azda ešte bolo dalo udržať, keby sa ten vetroplach Michal nebol zamiešal. Tak by som si azda bol mohol ochrániť svoje dieťa. Ale nebol som dosť bdelý a stratil som ho. Len to ma zlostí, že moju porážku pripravil taký, ktorý sám tvrdí o sebe, že neverí v Boha… Vieš mi to vysvetliť?


A prišiel deň, keď Ťa Tvoj syn premohol. Bolo to zvláštne víťazstvo. Toto dieťa, moja krv, sťaby bolo duchovným dieťaťom toho muža, ktorého nenávidím: Jakuba Vermonta. Posledný rok videl som v tomto dieťati čosi, čo neviem ustáliť, ale – akoby to bol Jakubov obraz, s ktorým som za mladi sedel v školských laviciach. To isté smelé držanie, istota, ešte i v jeho pohľade je čosi, čo je z toho istého prameňa. Neviem si vysvetliť tento ma sužujúci zjav. Možno to bude príčina, že keď si Jána nosila pod srdcom, ešte si sa nevedela vymaniť z ovzdušia, ktoré si dýchala v Dampierre. Alebo si nevedela zahnať spomienku na svoje prvé dieťa a to zaľahlo na Jánovu dušu. A keď si sa vrátila k viere, ktorú si sa márne usilovala zaprieť, obnovili sa Ti dávne spomienky a akiste tak, tým istým tónom si vyučovala Jána, ako Jakub Vermont Tvoje prvé dieťa. Možno preto vidím cez Jánovu priezračnú dušu Jakuba Vermonta, akiste preto ma pokúša myšlienka, že vlastne by som mal nenávidieť svojho syna!


A jednako teraz, keď všetko nechávam za sebou, jeho meno vyslovujem s dojatím. Neviem vo svojom srdci udusiť zvláštne pohnutie, ktoré som pocítil vtedy, keď som zlorečil Bohu a to dieťa vyhlásilo, že si stane medzi mňa a Boha.


Boha sa nebojím! Ale slová dieťaťa ma trafili do srdca. Mimovoľne si beriem túto pamiatku so sebou.


A Tebe vraciam slobodu, po ktorej si natoľko túžila. Zvíťazila si, prepúšťam ti Jána.








René


Kervan s povzdychom odložil list.


- Úbohý Ján! Nechcem posudzovať list, v ktorom sa vyjadruje dávny René, ktorý každý mrav držal za bremeno, ale, Mária, čo sa týka
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jeho synka, treba uviesť, že videl jasne. Prekvapujúcou pravdou je, že i keď Reného krv prúdi v jeho žilách, dušu má od iného…


Kervanove slová prerušilo zvonenie. Mária išla otvoriť dvere a skríkla: - Ján!


- Mamička!

Dieťa sa s plačom hodilo matke okolo krku. Mária sa na smrť naľakala. Ako prišiel sem Ján? Čo vie?

- Srdiečko moje, prečo si prišiel domov?


- Bruyant mi povedal… Otecko, otecko!... Povedal mi, že ušiel, že…

- Nehovor, synček – prerušil ho Michal. – Otecko odcestoval, to je pravda. A zabudni, čo ti Bruyant povedal. My nevieme ešte nič…

Ján vo veľkom rozrušení nepočul Kervanove slová. Dieťa museli uložiť. Druhý deň už lekári stáli okolo jeho postieľky. Priťažký úder zasiahol toto slabučké stvorenie, ktoré po celé mesiace mlčky trpelo. Teraz odrazu opustili ho vôľa, smelosť, duševná sila. Ján sa blížil k smrti.
*

So zúfalým napnutím síl bojovali proti strašnému zápalu mozgovej blany, ktorý sa čoraz zhoršoval. Zlomená Mária celkom stratila vládu nad sebou. No Kervan bol na stráži, sotva opustil izbietku dieťaťa.

- Ale maličký, veď i dobrotivý Boh, ktorého tak miluješ, podobne trpel. Jemu musíš obetovať svoje bolesti.

- Pravdu máš, Michal – zdvihol svoje unavené oči – sľubujem, že budem dobrý a že sa uspokojím so všetkým.

Kervan výskal od radosti. A rád by bol miloval toho Boha, už i meno ktorého zastaví padajúcu dušu do zúfalstva.

Jedno ráno na postieľku dieťaťa položil kríž a peknú sošku Panny Márie. Liberálne zmýšľajúci človek obraz Panny Márie a Pána Krista doniesol do tohto príbytku. Abbé Dauzier sa usmial, keď to počul.
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- Nuž, čo – usmieval sa Kervan. – Viem, že pohľad na Krista a Pannu Máriu skôr uzdraví Jána, ako najvýbornejší liek. Mňa to len natoľko zaujíma.

A v najťažší deň krízy tam kľačal pri maličkom:

- Synček môj, pamätáš sa, keď si prišiel ku mne do bytu? Sedel si mi na kolenách a ja som ti rozprával o Ježiškovi.

- Akože by som sa nepamätal, Michal!... Ale vtedy si mi to nedokončil, dorozprávaj mi to teraz!

A Kervan pokračoval v peknom rozprávaní o nazaretskom dieťati. A akoby slabá Jánova duša bola nabrala z toho sily, aby nasledovala zemské šľapaje Božieho dieťaťa. Potom sladko usnul, jeho dušičku ožiaril nazaretský zázrak. A napokon večer lekár mohol povedať:


- Pani, Ján je zachránený! – Ukázal na Kervana:

- Tu je jeho záchranca. Duša tohoto dieťaťa preniká cez telo. Kto mu vrátil slnko duše, ten aj jeho úbohému tielku vrátil život.


Kervan plakal ako malé dieťa. Pozrel na kríž, odtiaľ na sošku Panny Márie… Ale potom sklonil hlavu: svetlo, ktoré na chvíľku vzbĺklo, už aj vyhaslo.
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VI.

Krstný otec a krstný syn


Mária neostala v byte v Rue de Verenne. Rada by bola vymazala zo svojho srdca i pamiatku posledných desať rokov. Ale Ján tam stál pri nej a dosvedčoval, že minulosť žije naveky. Vysťahovali sa do Versailles blízko katedrály.

Kervan nahovoril Máriu, aby roztrhla pojítko, ktoré ju viazalo k Dernisovi. Mária ťažko poslúchla radu dobrého priateľa, ale potom pochopila, že to bude len v záujme dieťaťa. No dala si podmienku, že Ján sa o tom nedozvie… ešte jej bol v živej pamäti deň, keď čítali katechizmus a keď sa Ján dopytoval na vieru. Vtedy aj to by mu bolo treba povedať, že jeho matka nebola manželkou jeho otca a ich rozchod nie je rozvodom v očiach Cirkvi, ktorá nikdy nepožehnala ich zväzok. Neskoršie i tak to bude treba dieťaťu povedať, ale predbežne treba ho ušetriť od tohto otrasu. Keď Mária dostala nazad svoju slobodu, len toľko povedala Jánovi: 

- Srdiečko moje, myslím, že bude lepšie, keď odteraz budem nosiť svoje dievčenské meno. Ty pred zákonom ostaneš Ján Dernis, ale inak budú ťa menovať Ján Danielle.
*

O niekoľko mesiacov neskoršie vypukla vojna. Európa sa päť rokov zmietala v strašnom víre. Ten sa neutíšil ani po uzavretí mieru, rozhádzal, okyptil rodiny. Nešťastie jedinca zatlačila starosť národa. Mária a Ján zabudli na svoje utrpenie, každá ich myšlienka patrila tým, ktorí plačú.

Ján rástol, jeho čistá duša peknela. Jeho bystrý um ho rýchlo viedol napred v štúdiách. Kervan, ktorý len na krátku dovolenku mohol
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prísť domov z frontu, bol hrdý na dieťa, len jeho privčasné dozretie ho znepokojovalo.


Mladík bol priamo hotovým človekom v tom veku, keď jeho vrstovníci sú len usmievavými deťmi. Každý uplynulý rok prehlboval bôľ, ktorý desaťročné srdiečko pocítilo pri otcovom odchode. O tento svoj žiaľ sa nemohol podeliť ani s matkou. Mohol sa s ním požalovať jedine Bohu, ku ktorému ho každý deň bližšie privádzal. V jeho duši pomaly vyvinula sa myšlienka: napraviť otcovu vinu. Ale Ján nezbadal, akou radosťou, ale pritom aj akou stiesnenosťou je pre jeho matku, že jej syn kráča po ceste vedúcej k Bohu.

Mária by bola rada rozpovedala svoj úmysel abbé Dauzierovi. Ale abbé bol vojenským kňazom a na konci roku 1918, po uzavretí mieru, odcestoval do Talianska. Písal, že niekoľko rokov prežije akiste v Ríme a že len potom sa vráti do Paríža. Bolo treba čakať.
*

Život pomaly prešiel do starých koľají. Ján výborne pokračoval vo svojich štúdiách, ale jeho slabé telo sa zavše zachvelo. Vojna mu priniesla nové utrpenie: dlho dúfal v to, že keď jeho otec uvidí, že vlasť je v nebezpečí, vráti sa domov, aby krvou zmyl svoje previnenie. Ale Kervan vo vojenskom evidenčnom úrade zistol, že sa Dernis dostal na listinu vojenských zbehov. Pravda, Jánovi to nepovedal tak, len mu vysvetlil, že meno jeho otca nemohol nájsť. Akiste sa dostal k inému vojenskému telesu – ale Ján vycítil, že jeho priateľ ho chce len ušetriť od nového žiaľu. Jeho otec sa prehrešil už aj proti vlasti. Jánovo utrpenie dovŕšilo vedomie, že je synom zradcu vlasti. Áno, matka má pravdu, bude lepšie, keď sa on odteraz bude menovať Ján Danielle.

So svojimi myšlienkami sa často utiekal do kaplnky v chráme Našej Panej. Ale aj tu ho očakávali novšie súženia, lebo pri pohľade na spievajúcu a modliacu sa skupinu budúcich kňazov, jeho dušu schytila sužujúca túžba. Rád by bol vstúpil do ich rádu, ale v takejto chvíli objavil sa pred ním obraz jeho nehodného otca.

Raz sa už nevedel opanovať a so stiesnenou dušou sa spýtal svojho spovedníka:
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- Duchovný otče, či môže byť kňazom ten, kto… kto je synom nehodného otca?

- Prečo by nemohol byť, drahé dieťa? – odpovedal kňaz. – Krajšiu obeť by ani nemohol dať urazenému Bohu. To je taká náhrada, že za ňu Boh nazad uvedie do svojho stáda zablúdenú ovcu.

- Otče, tá ovca nepoznala Dobrého Pastiera.

- Azda v poslednom čase, ale Pán Boh nájde ju aj medzi tŕním. Keď syn prejavuje takúto šľachetnú obetu, otec nemôže umrieť bez odpustenia hriechov.

Ján sa zachvel. Prišla mu na um dávna pamiatka: raz povedal otcovi, že príde deň, kedy jeho syn stane si medzi neho a Boha.
*

Ján nespal celú noc. Diaľka, ktorú pred ním otvoril jeho spovedný otec, uviedla ho do takého radostného rozrušenia, že druhý deň nevládal vstať z postele. Tri dni ho trápila vysoká horúčka.

Sotvaže vstal na nohy, ponáhľal sa do chrámu Našej Panej. Jeho duša sa teraz nekolísala medzi túžbou a strachom, ale radostne plesala. Rád by bol povedal týmto mladíkom, Bohu milým dietkam: čoskoro i ja budem patriť medzi vás. Svoj úmysel tajil i pred svojou matkou. Chcel ju prekvapiť až o niekoľko mesiacov, na výročie svojho krstu.

Ale do celej bytosti dieťaťa vlial sa taký jas, taký sladký pokoj, že matka vycítila, aké krásne veci sa rodia v jeho srdci. Svojimi duševnými očami už videla svojho syna na teologickej fakulte. Keď vedela, že Jána tam nenájde, aj ona sa častejšie odvážila do nádhernej kaplnky v chráme Našej Panej a pokorne prosila Pána, s vrúcnosťou celej svojej duše, aby požehnal povolanie, ktoré jej syna vedie k blaženosti.

Úbohá žena sa ešte neodvážila rozhodnejšími krokmi blížiť sa k Bohu. Často sa vmiešala medzi kajúcnikov, ale keď už bola pri spovednici, smelosť ju opustila. Hoci každý spovedný otec s úprimnou radosťou by bol požehnal jej návrat k Bohu, ktorý viacej už nič nevedelo zahatať, veď jej zväzok s Dernisom bol navždy prerušený. Ale  Mária  sa bála toho, že kňaz rozhrešenie bude viazať k podmienke,
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že keď bude kedykoľvek a akákoľvek príležitosť, Mária obnoví životné spolužitie s Jakubom. – A ako by to mohla prisľúbiť? Kedykoľvek si na to pomyslela, vždy videla Jánov obraz… - Jána – v Jakubovej domácnosti! To si nemožno ani predstaviť. Jakub, i popri všetkej jeho veľkodušnosti, sotva by ho vedel strpieť. A aj inak, či môže žiadať od svojho muža, aby zabudol na minulosť? Či môže dúfať, že František, jej syn, ktorého ona opustila, vedel by ju milovať?... Nie, to je nemožné!

A z hĺbky jej srdca vznášala sa k Bohu tajná túžba – túžba i nádej – že Boh od tých čias povolal k sebe obe stvorenia, ktoré ona opustila, že obaja teraz z nebies sledujú znovuzrodenie jej duše. Veď je to i také pravdepodobné… Vojna zaklopala do každého domu. Mária dobre poznala Jakubov cit povinnosti a vedela, že väčšmi hľadal nebezpečie, ako ktokoľvek iný. A František v posledných rokoch vojny iste musel narukovať a v týchto, napochytre na front hodených ročníkoch, smrť mala bohatú žatvu. 

Kervan dozvedal sa u abbé Baudouina v Dampierre a získané správy poukazovali aj na to, že Františka Pán akiste povolal k sebe hneď na začiatku vojny. Abbé totiž ukázal Kervanovi kartičku, písanú v septembri 1914.


Rozlúčili sme sa s tým, že viacej o mne nepočujete. A dnes jednako obraciam sa ku kňazovi a dobrému priateľovi a prosím ho, aby sa modlil za Francúzsko. Obávam sa, že Boh chce Francúzsko potrestať. A modlite sa aj za môjho úbohého synka Františka, ktorého som musel opustiť práve vtedy, keď najviac potreboval moju opateru. A trošku sa modlite aj za mňa, ktorého Božia opatera vyslobodila z krvavého kúpeľa v Charleroi. Ak dovolíte, občas sa i naďalej pripomeniem Vašej pamäti.







Jakub Vermont
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Ale od tých čias neprišla nijaká zvesť. Mlčanie i tie najčernejšie predpoklady robilo pravdepodobnými. A Mária jedného dňa prišla ku konečnému presvedčeniu: niet pochybností, Jakub a František sú už u Boha.

Na srdce ženy zniesol sa tichý pokoj. Teraz ju už nič nemôže hatiť, aby svoju myšlienku obrátila k nim. Keby Jakub Vermont žil, nikdy by sa neodvážila zaklopať na jeho dvere: „Odpusť mi!“ Ale vyvolení, ktorí striasli zo seba maličkosti zemského života, vidia do hĺbky vyhnaneckej duše. V ich očiach oľutovanie navždy zastrie hriech a nová duša, ktorá z trosiek minulosti vstala k životu a okúpala sa v slzách, je krajšia, ako v deň pokrstenia. Jakub a František už v žiare Božej slávy vidia trpkosť srdca osamotenej ženy a znovu ju prijmú do svojej lásky…

V Máriinej mysli sa takto zrútila aj telesná ohrada, ktorá sa tu na zemi dvíhala medzi Jakubovým a Dernisovým synom. Tak už mohla prosiť Jakuba: „Zmiluj sa nad mojím synom Jánom, miluj ho, nevinného, lebo zdá sa, že i Boh ho miluje.“ A aj Františka mohla prosiť: „Ochraňuj svojho bračeka a pros Boha, aby ho požehnal.“

V pokoji, ktorý jej duša znovu získala, rozhodla sa, že celkom sa navráti k Bohu. Udalosti odvolávali od nej abbé Dauziera, po dobrotivej rade ktorého túžila. Ale teraz ho čoskoro zas uvidí. Abbé písal, že v októbri príde do Versailles a že bude profesorom na teologickej fakulte.

Ešte niekoľko mesiacov musí čakať a potom môže zo seba zhodiť tlačiace bremeno. Kňazovi rozpovie každú tajnosť svojho života, prizná sa mu, že nikdy nebola Dernisovi zákonitou manželkou. Od kňaza očakáva nekonečný pokoj a posmelenie.

Kervan ich často navštevoval a Mária otvorila pred ním krízu svojho svedomia. Kervana dojala Máriina naivná viera v myšlienku, že Boh k sebe povolal tých, ktorých ona opustila. Prikyvujúc, počúval Máriu, a v sebe si myslel: - Pravdaže, pravdaže, toto všetko je pekné a môže byť i pravdivé… len práve to je potrebné k tomu, aby v prvom rade bol Boh a v druhom rade aby Jakub a František boli mŕtvi!
84

Ale necítil k tomu právo, aby svojou pochybnosťou zrútil Máriin sen. Také pekné, také jemné je, keď kajúca manželka mysticky nadviaže reťaz, ktorú pretrhla, že Kervan ju ešte skôr upevnil vo viere, ktorú on v tajnosti považoval za omyl.
*

Ján sa veľmi prekvapil, keď mu Mária prezradila, že Kervan nie je veriaci. – Sám Michal, ktorý jeho srdcu otvoril svetlo, pochyboval by o Bohu a o nesmrteľnosti?... Matka ho uspokojila:

- Nauč sa čakať, srdce moje. Božia Prozreteľnosť dokončí svoje dielo. Boh nie je už ďaleko od Michala.

Ján, u ktorého sa cit poznávania ľudí veľmi vyvíjal, začal Kervana pozorovať. Tak sa mu zdalo, že pred ním stojí človek, smädný po pravde, ktorý s chladným uspokojením chce zakryť úzkosť svojho srdca. Hneď sa dal do boja a najprv skúsil s uštipkovaním:

- Slovom, Michal, keď si hovoril o Bohu, tvoja duša tam nebola? Verím, veď i minule osamotenú som ju videl lietať v katedrále.

- Mlč, ty neslušné dieťa!

- Ej, ej! Pán Kervan sa hanbí priznať, že sa zavše utiahne do niektorého tichého kútika katedrály!

- Neposmievaj sa!

- Pravda, viem, že sa kochá len v štíhlych stĺpoch hlavnej chrámovej lode, a preto chodí v čase litánií na sväté miesto.

- Priznám sa, že aj spev rád počúvam. Mám pocit… vlastne…

- Nezajakaj sa, Michal – smial sa Ján nemilosrdne.

- Ochotne sleduješ kvetnatú cestu cirkevnej hudby, ale keď ona vedie do susedstva Boha, zľakneš sa a ujdeš nazad na zem. Pozor, Michal! Keď žiješ v oblaku tymianu, jeho vôňa prenikne raz k tvojej duši! A potom koniec tvojej spokojnosti. Čo za strašný život to musí byť, keď niekto musí bojovať proti vlastným citom, ktoré jeho dušu dvíhajú ku končiarom?!...

- To odo mňa nikto nevie lepšie!
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Jánovo srdce poskočilo od radosti. Od tých čias s dvojnásobnou silou pokračoval v boji.


- Michal, keby si vedel, koľko sa modlím za teba! A nevzdávam sa nádeje! Príde deň,  kedy sa naučíš modliť sa! Ja ťa prinútim… ja, Michal, priateľ môj.
*

Abbé Dauzier koncom septembra prišiel do Versailles.

Veľmi sa prekvapil, keď si namiesto malého Jána stal pred neho vážne hľadiaci štíhly mladík a s radosťou vzal na vedomie, že jeho „krstný syn“, ako ho on nazýval, s výborným výsledkom skončil stredoškolské štúdiá.


- A ako sme s voľbou povolania, Ján? Myslíš na slobodnú dráhu?

- Nie – usmial sa Ján.

- Chceš vstúpiť do vojska?

- Nie.

- Aký si záhadný, šuhajko! Príď niektorý deň ku mne na teologickú fakultu, pozhovárame sa o budúcnosti. Pravda, aj vy ho odprevadíte, pani?

- S radosťou a zdá sa mi, že ja budem musieť rozpovedať plány svojho syna.

Matka a syn v prvých dňoch októbra navštívili abbé Dauziera. Jánovo srdce prudko bilo, keď prekročil prah fakulty.

Mladí leviti sa ponáhľali do učebne. Vojaci dobrého Boha pracovali. A mladík si zadumane pomyslel: za dva-tri roky aj ja budem môcť dať Bohu svoju dušu. Po celé mesiace až horel v horúčke tejto túžby. I jeho zdravotný stav sa napravil, hoci predošlé roky mal s ním ošetrujúci lekár veľa starostí. Ale teraz sa do mladého organizmu vlial víťazne prúdiaci duševný život. Jeho duša sa stala vrelým prameňom energie a z poslušného organizmu vyhnala príznaky choroby, ktoré mu kedysi hrozili. Kervan raz zádrapčivo aj poznamenal:
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- Mladý priateľko, nedopusť, aby ťa čokoľvek odviedlo od tvojho cieľa, lebo sa obávam, že potom sa tvoj organizmus zas začne priečiť. Napokon i sám uverím, že viera je najlepším liekom pre slabého človeka.
*

- Tu je môj záhadný veľký krstný syn – bozkal abbé Dauzier Jána. – Predovšetkým sa musím ospravedlniť, milé dieťa. V deň tvojho krstu som prisľúbil, že niekoľko rokov sám budem zastupovať úrad krstného otca. A veru svoju úlohu som konal nedobre.

- Našťastie – usmial sa na Jánovu matku – tvoj dobrý anjel strážca dával na teba pozor. Moje plány prekazila vojna a môj pobyt v Taliansku. Ale dobrý Boh nás teraz znovu zblížil a chce mi umožniť, aby som napravil svoju, nie mnou zavinenú chybu. Chcem sledovať tvoj vývoj a dúfam, že vykonáme dobrú prácu. Bol by som rád, keby si častejšie prišiel ku mne. A ináč – dodal ešte a znovu sa usmial – musíš sa zoznámiť s istým mladíkom, ktorý ti je duševne veľmi blízkym príbuzným. Tušíš, kto je to?

- Neviem, otče, o kom hovoríte.

- Či sa pamätáš na požehnaný deň, keď si prijal svätý krst?

- Môj krstný otec?...

- Veru on!

- Otče, Prozreteľnosť je ku mne veľmi dobrotivá. Tak dávno som ho chcel poznať.

Abbé Dauzier sa obrátil k Márii:

- Pani, trápne okolnosti, v ktorých Ján žil v čase svojho pokrstenia, nariaďovali nám veľkú opatrnosť. Krstný otec a jeho krstný syn nemohli si písať… Pán Dernis bol naším nepriateľom. Ale teraz niet už nijakej prekážky, aby Ján zavše navštívil svojho krstného otca. Mladík teraz končí posledný ročník, v júni budúceho roku vysvätíme ho za kňaza.

- Veď vtedy o niekoľko rokov, ak aj Boh tak bude chcieť – odpovedala Mária Daniellová pomaly s úsmevom – krstný otec a krstný syn rovnako budú Božími sluhmi.
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Abbé Dauzier zbledol:

- Ako… Ján… chce byť kňazom?

- Tak je! Chápem vaše prekvapenie, chcem vám povedať radosť, pán dekan! Nemohli ste tušiť, že Ján, ktorý prichádza tak zďaleka, niekdy bude nosiť reverendu.

Mária bojazlivo pokračovala: - A veru tak je! Keby ste vedeli, aká radosť naplnila moje materinské srdce, keď mi Ján prezradil svoj úmysel! Preto sme tajili dosiaľ naše plány, lebo v tomto dome sme ich chceli vyznať a prosiť o pomoc pána dekana.

Mária Daniellová rýchle zatíchla. Akoby v kňazovom pohľade videla niečo, čo sa veľmi podobá bôľu. Aj ju opanovala obava a bojazlivo sa spýtala:

- Prečo neodpovedáte, pán dekan? – Bože, čo sa stalo? Vy, ktorý milujete Jána, nie ste šťastný, keď počujete túto dobrú zvesť?


I Jána zarazilo kňazovo počínanie.

- Či sa nemôžem odovzdať Pánu Bohu, keď už nie pre iné, tak preto, aby som napravil?... Pamätáte sa, za akých okolností odišiel odo mňa môj otec? On potrebuje niekoho, kto bude prosiť zaňho. Alebo sa obávate pre škvrnu, ktorá je na mojom mene?

- Nie, dieťa moje, to nie je mojou najväčšou starosťou. Mohol by si sa odovzdať Pánu Bohu, aby si zmazal vinu toho, kto jeho zaprel…

- To povedal aj môj spovedný otec.

Abbé Dauzier sa na chvíľu odmlčal. Vstal a pomaly sa prechádzal po izbe, potom znovu sa obrátil k Jánovi:


- Synček môj dobrý, ty vieš, ako ťa milujem. Skutočne, tak hľadím na teba, ako na vlastného syna. V ten deň, keď som ťa pokrstil, poďakoval som sa Pánu Bohu za túto milosť. Cítil som, že pred neho vediem vyvolenú dušu, ktorá je povolaná na vznešené skutky. A teraz mi krváca srdce pri myšlienke, že ťa čakajú bolestné skúšky. Kňaz pohliadol na kríž, visiaci na stene, akoby Krista prosil, aby rozprestrel svoje ruky pred bôľom tých dvoch ľudí, ktorých nečakaný úder priamo zničil. Napokon ozval sa Jánov tichý hlas:
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- Duchovný otče, dobrý Boh i dosiaľ dosť skúšok poslal na mňa. Ak mám na svojich ramenách niesť nový kríž, pousilujem sa ho smelo prijať.

- Dieťa moje, teraz choď do kaplnky. Najprv musím hovoriť s tvojou matkou.

Ján si v kaplnke kľakol. Sľúbil, že bude smelý, ale na jeho srdce zaľahla obava. Jeho telo sa zrútilo a zdalo sa mu, že závoj smrti sa znáša naň. Oči pozdvihol na tabernákulum. Nemohol sa modliť – bezmocne čakal Kristovu pomoc.


A zronená matka k abbé Dauzierovi vystrela svoje ramená a bolestne zavzdychala:

- Otče, zmilujte sa nado mnou… Cítim, že jediný sen jeho života ohrozuje nebezpečie… Pukne mu srdce, ak sa jeho sen nebude môcť splniť.



- Žiaľbohu, ani úbohej matke nemôžem povedať iné, ako to, že položenie je veľmi vážne! Musíme pozrieť skutočnosti do očí. Pozrite sa na mňa, pani: Bol pán Dernis vaším mužom pred Bohom?


Máriu Daniellovú schytila prudká triaška… Sklonila hlavu a potom zlomeným hlasom odpovedala:

- Teda preto… Nešťastie ma až sem prenasleduje… Ale veď ja sama som vinná. Vyžeňte služobnú do pustatiny, ale prosím, zľutujte sa nad dieťaťom… Kto vám rozpovedal moje nešťastie, otče?

- Kto? Ten, kto vám v navštíveniach bol oporou… pán Kervan. Pred desiatimi rokmi, v Paríži, rozprával mi o vašom veľkom zármutku a o vašom oľutovaní… Pani, rozvod je strašná vec a namiesto hriešnikov často trpia nevinní. A keď vinu zväčšuje ešte nové manželstvo…

- A z toho narodené dieťa… v očiach Božích je trpkým ovocím nezákonitého zväzku! Áno, pochopila som to, keď sa vo mne zobudila viera. Ale Boh len neodvrhne od seba tieto deti?


- Možno, že práve ich miluje najväčšmi. Jeho dobrotivé oko spočíva na nich. Veď oni sú tí nešťastlivci, ktorých duše sú v nebezpečí!
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- Otče, beľmo spadlo z mojich očí a teraz už chápem vašu zdržanlivosť. Uznám, že Cirkev ťažko pripúšťa deti rozvedených do radu tých, ktorých povolaním bude hlásať nerozlučiteľnosť manželstva. Odpusťte mi! Už v Paríži som vám mala povedať, kto som: rozvedená žena! Ale neodvážila som sa. Možno som vám to mala napísať, keď ste boli na fronte, ale vždy som našla novú príčinu na to, aby som mlčala. Poviete mi, že každý kňaz by ma bol poučil… ale moja posledná spoveď bola pred dvadsiatimi rokmi… a od tých čias som sa neodvážila…

- Úbohá žena, neobviňujte sa!... Keď nás udalosti rozdvojili, prekazili vám, aby ste urobili toto priznanie. Ján pred chvíľou bol povedal, že jeho spovedný otec schvaľoval jeho úmysel. Ján podnes nič netuší, a tak jeho spovedný otec nemôže vedieť, v akom poľutovaniahodnom položení sa úbohé dieťa zvíja.

- Ján nevie, že sa narodil mimo cirkevných zákonov. Vždy som odkladala toto hanbyplné priznanie, čakala som na príležitosť… sama neviem, čo som čakala! Keby ste vedeli, otče, aké bremeno strašnej úzkosti som nosila. Raz, keď som Jána ešte pred jeho pokrstením učila základy viery, bola som svedkom, keď sa dieťa veľmi prekvapilo pri spomienke, že matky môžu opustiť svoj domov… Čo by sa bolo stalo, keby sa bol dozvedel, že kdesi… ak ho Boh nepovolal k sebe… žije jeho polobrat, ktorého som ja opustila?


- Úbohá, úbohá žena! Je to krutý zákon, ktorý dovolí a napomôže takéto zrútenie. – Kňaz malú chvíľku mlčal a potom sa spýtal: - A čo sa stalo s vaším mužom a so synkom?

- Neviem. Keď som svoje nešťastie dovŕšila novým manželstvom, vtedy Jakub…

- To je váš muž?

- Áno. Jakub vo svojom zúfalstve spálil za sebou všetky mosty. A čo iné aj mohol urobiť? Ja som sa znovu vydala, nemohol počítať, že sa vrátim, v čo do tých čias dúfal. Iste bol na vojne. Poznám jeho cit povinnosti. Viem, že on opovrhuje nebezpečenstvom. Veľký víchor zmietol  najprv  dobrých.  Pán  Kervan  po  vojne  nenašiel  po ňom  ani 
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stopy. Otče, priznám sa… bola by som rada, keby ich Boh bol povolal k sebe! Ak sú v nebesách… môžem k nim prehovoriť a oni mi odpustia.

Abbé tíško stál pred matkou, ktorá stratila svoju duševnú rovnováhu a nechal ju, aby hovorila. Pred jeho očami sa ešte nevykľul strašnejší osud od tohto.

- Toto úbohé srdce, - pokračovala Mária – ktoré som pochovala, sa znovu otvorilo v istý veľkopiatočný deň. Stalo sa to v chráme Našej Panej. Pozrela som sa na Krista, aby som mu rozpovedala svoje súženie a aby som ho prosila, že by ochraňoval môjho Jána. Tak som cítila, že vypočul moju modlitbu, lebo o desať rokov neskoršie si môj syn stal predo mňa: „Mamička, chcem sa stať kňazom.“ – Bolesť urobila Máriu nespravodlivou: - Otče, prečo je Kristus ku mne taký ukrutný?

- Pani, vás teraz zaslepuje bôľ. Ja nemôžem poznať Božiu vôľu, ale láska Boha je veľká!


- Otče, proste Boha, aby menej miloval môjho syna, lebo bojím sa! Krista preto pribili na kríž, aby utíšil Otcov hnev. Jánovým povolaním bude to, aby vykúpil hriechy tých, ktorí mu dali život! Lebo nie to je najväčšia bolesť, keď klince prebodnú telo, ale to, keď jediný nemilosrdný úder zničí pekný sen. Telo môže umrieť, ale okyptená duša, olúpená o svoju korunu, večne vlečie so sebou ťarchu svojho martýria.

- Pani, – ozval sa abbé tíško – keď Boh toľko lásky vlial do Jánovej duše a ak je Božia vôľa, aby táto láska bola ukrižovaná – či sa nemáme skloniť pred Jeho vôľou a vďaky vzdávať nebesiam? Pán na znášanie najťažších bolestí vyberá si kvety, ktoré krátko žijú, ktorých jemná krása nevie zniesť údery nášho pustého života. Myslite na Krista, pani…


- Z vašich slov počúvam ozvenu svojho vlastného strachu. Keď sa do môjho srdca vrátila kajúcnosť a keď som nazrela do obdivuhodne krásnej duše svojho dieťaťa, jediné slovo vybehlo z mojich úst: „Vyvolený!“ Otče, srdce dieťaťa nosí už strašnú ranu… ten mu ju dal, ktorý ušiel za hranice… a teraz k tomu ešte môj hriech… Milosrdenstvo! Jeho krehké srdce to neprežije… Milosrdenstvo!
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- Pani, upokojte sa.

- Taký krásny bol jeho sen! Túžil po boji… Chcel chodiť po ťažkej ceste, medzi tŕním a bodľačím, aby zablúdené ovečky privádzal nazad do ovčinca. Včera takto prehovoril ku mne: „Mamička, ty vždy budeš pri mne. Ja chcem obrábať Pánovu vinicu a ty mi budeš pomáhať v tejto veľkej práci. Moja radosť bude dvojnásobná, lebo ty ju budeš so mnou prežívať. A keď ťa Pán Boh povolá, v blízkosti kostola vyhľadám ti najkvetnatejší kútik v cintoríne, aby si aj ptoom počula hlas svojho syna, kedykoľvek bude hlásať Božiu lásku…“


- Zakazujem vám, - prerušil ju abbé – aby ste sa na prenáhlené úsudky nechali strhnúť. Len to môžem opakovať: Jánovo položenie je veľmi proti pravidlu. Nevyhnutne je potrebné, aby sa ešte dnes dozvedel tajomstvo svojho zrodenia a aby ste vy mohli vyskúšať ťažký problém jeho povolania. Ak dovolíte, teraz ho zavolám.


- Nie, nie… chvíľočku… Ak sa to dozvie, prekľaje ma!



- A či Boh neprebýva v ňom?


- Boh ho miluje!


- A práve preto, že to s určitosťou viem a že poznám silu jeho duše, preto mu chcem povedať pravdu. Pozrite sa, pani, keď duša už čisto vidí príčinu svojho utrpenia, nemusí sa viacej obávať neznámeho: a to je pravá úľava. A potom, keď sa podrobí, keď povie: „Pane, nech sa stane Tvoja vôľa…“ pokora prinesie konečný pokoj. Boh na jeho plecia uvalil ťarchu zodpovednosti za to položenie, ktoré nevyvolal on. Potom príde prebudenie. Duša povznesie sa nad bolesť a pokorne bude prosiť Pána, aby jej ukázal cestu, po ktorej má kráčať.


Nastalo ťažké ticho. Potom Mária Daniellová pomaly zdvihla hlavu:


- Pravdu máte, otče. Ján sa to musí dozvedieť. Nemôžem ďalej skrývať tajomstvo, ktoré mi zviera hrdlo.


O chvíľu Ján znovu stál pred matkou a pred kňazom. 


- Modlil si sa, Ján?


- Otče, nemohol som sa. Hľadel som na Sviatosť Oltárnu a to som povedal Kristu Pánovi, aby sa stala jeho vôľa! 
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- Dobre, dieťa moje. Pani… chcete, aby som ja hovoril? – A keď Mária nevedela odpovedať, len utrápeným pohľadom pozrela na svojho syna, kňaz pokračoval:


- Tvoja mamička mi pred chvíľou bola povedala, že keď si mal deväť rokov a keď ťa učila katechizmus, rozprávala ti raz o rozvode.


- Áno – Ján zrazu zbledol. – Bol som malým dieťaťom, ale zato som pochopil, koľko nešťastia znamená toto slovo. Ale prečo…


- Pozri sa na mňa. Keď vtedy, keď tvoja myseľ po prvý raz obrátila sa ku kňazskému povolaniu, keď vtedy vieš, že tvoj otec a tvoja matka neboli manželmi pred Bohom…


- Môj otec neveril v Boha – ozval sa Ján trasúcim sa hlasom a kŕčovite zopäl ruky – a… a, myslím, rozumiem… bol rozvedený?


- Nie, synku… - V kňazovom pohľade zračila sa obava. – On nebol rozvedený.


Ján nepochopil hneď. Potom sa mu zrazu na čelo vyronil pot. Jeho meravý pohľad prešiel z matky na kňaza. Taký bol, ako kto sa topí, kto prosí o pomoc. Jeho blúdiace oči napokon spočinuli na Kristovi, pribitom na kríži, visiacom uprostred steny. Napnutosť na jeho tvári pomaly povolila a chlapec sa tíško spustil na kolená k matke.


- Mamička, drahá mamička, odpusť mi, že si toľko musela pre mňa trpieť. Keby som ja nebol tu, pokoj tvojej duše by sa bol mohol vrátiť. Nie, nehovor, ver svojmu synovi, ktorý ťa ešte väčšmi miluje pre tvoje utrpenie. – Potom sa mladík pozrel kňazovi do očí: - Chápem vašu obavu, duchovný otče. Ja sotva patrím medzi tých, ktorých Pán volá na hlásanie Evanjelia.

- Úbohý synku, áno, tak je to. Zákaz nášho cirkevného zákonníka je veľmi presne ustálený: Deti, ktoré sa narodili z rozvodu, nepripúšťa ku kňazskému povolaniu. Či bola, alebo je výnimka spod tohto pravidla, žiaľbohu, to neviem prisľúbiť. Ale ty vieš, ako veľmi ťa milujem. A táto láska azda k úspechu privedie moje namáhanie, ak aj po zrelom uvážení vytrváš pri svojom úmysle. Nech sa tvoja duša povznáša k Bohu a nedopusť, aby ju toto navštívenie zronilo. Toto žiadam od teba!
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- Viem, že dobrý Boh ma neopustí. Otče, vy sa ponúkate, že sa budete ustávať v mojom záujme. Prosím vás, predbežne nič nepodnikajte. Musím vidieť v sebe jasne, musím si zozbierať silu…


Ján chvíľku mlčal a potom s hlbokou trpkosťou dodal:


- S rozprestretými peruťami som sa chcel dať na posvätnú cestu! Úbohé vtáča s dolámanými krídlami…


- Zakazujem ti, aby si takto hovoril! – povedal kňaz energicky. – Nechaj, nech čas zahojí tvoju ranu. Keď sa do tvojej duše znovu vráti pokoj, potom znovu môžeme zvážiť otázku tvojho povolania. Mysli na kríž, ktorý teraz znáša tvoja matka. Chceš jej túto ťarchu ešte ťažšou urobiť novým krížom?


- Odpusť mi, mamička drahá, že len na seba myslím.


Mladík jemne chytil svoju matku za ruku:


- Ty si zatajila predo mnou okolnosti môjho narodenia. Veľmi ťa prosím, aby ťa to netrápilo. Keby som sa to bol dozvedel predčasne, azda by som bol zakolísal, lebo by som sa bol mylne nazdával, že Boh ma nemiluje. Vtedy by bol azda vyhasol v mojej duši sotva mihotajúci sa plamienok. Ale tvoje mlčanie mi umožnilo, aby som prekročil hrádze a teraz už nemôžem upadnúť. Dobrá moja mamička, nech je Pánovou vôľou čokoľvek, nech má s nami akýkoľvek cieľ, my sa pred ním skloníme. Skusovanie nemôže nás oddialiť od Kristovej lásky. Zdvihnime hlavu a s dôverou hľaďme do budúcnosti. Boh je dobrý, on nám povie, čo žiada od nás. Ja len jedno prosím od neho: nech vráti pokoj tvojej duši.


Abbé Dauzier videl v živote veľa drám, ale teraz vyhŕkli mu slzy. Keď už bol Ján vo dverách, chytil ho za ruku:


- Smelosť, veľký synku. Modli sa k Bohu a o dva týždne príď ku mne, potom si dlhšie pohovoríme.


A keď Ján s matkou odišli, kňaz k nebu pozdvihol svoje oči:


- Bože, Boh milosrdenstva a zľutovania, požehnaj ich!


Abbé Dauzier sa znovu chcel dať do práce, ale nenašiel potrebnú spokojnosť. Vyšiel na chodbu, kde sa jeho mladí poslucháči cez prestávku rozprávali. Jednému z nich kýval, aby prišiel k nemu:
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- Synku,  povedal  som  vám,  že  dnes  odpoludnia  čakám hosťa.


- Áno, otče, prisľúbili ste mi, že mi predstavíte môjho krstného syna. S netrpezlivosťou očakávam túto veľkú radosť. Pomaly bude osem rokov tomu, čo som ho v chráme sv. Klotildy na chvíľu videl. Ani len jeho priezvisko neviem. Povedali ste, že musíme byť opatrní, lebo že otec dieťaťa je zarytým nepriateľom našej viery.


- Tak to bolo. Ale dnes už slobodne a s radosťou som ho chcel priviesť k vám… Synku, aká dráma sa odohrala predo mnou! Počúvajte len. Čo by sa bolo stalo, keby som vás vo vašej ceste k Bohu, keby ste už celkom pred cieľom stáli, nemohol pustiť do seminára?


- Myslím, že by som bol zomrel od žiaľu.


- Vášho  krstného  syna  som  teraz  musel  zarmútiť  týmto žiaľom.


- Dobrý Bože…


- Je to z rozvodu narodené dieťa… Vidím, František, že sa vám zachmúrilo čelo, keďže tento smutný osud aj vo vašom srdci vzbudzuje smutnú spomienku. Ale keď vaša matka opustila svoj domov, i keď ostala neverná svojmu mužovi a dieťaťu, táto katastrofa na vaše narodenie nehádže tieň. Ale Ján, váš krstný syn, narodil sa mimo Božieho zákona. Jeho matka je Agar a on sám Izmael… Cítite, aká nevďačná bola moja úloha, keď som mu to musel pred matkou povedať? A pridajte k tomu, že jeho otec niekoľko mesiacov pred vojnou ušiel do cudziny a to pred následkami väčšej defraudácie, a vtedy pochopíte, čo mohlo trpieť toto dieťa! K vám sa uchádzam o pomoc. Buďte oporou nešťastného, milujte ho, ukazujte mu cestu, liečte jeho kruté rany. Vidíte, Boh vás posiela za tešiteľa, vás, ktorého život je stále utajované utrpenie.


Seminarista sa zachvel.


- Neprotestujte, František. Viem, že v hĺbke srdca bedlivo opatrujete jedno meno, ktoré sa neodvažujete viacej vysloviť pred Bohom. Ale blízko je deň, kedy budete môcť pozdvihnúť kalich a prosiť Pána, aby sa zľutoval na tou, ktorá vás opustila.
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- Ó, moja prvá svätá omša! I sám cítim, že tento požehnaný deň bude spolu aj dňom útechy.


- Dúfajte v to, František. Keď ste pred dvanástimi rokmi prišli ku mne, aby ste sa spýtali, či môžete Bohu ponúknuť svoj život za obeť, odpovedal som vám, že Prozreteľnosť vám dá v príhodný čas isté znamenie, či boli vaše modlitby vyslyšané. Dnes to isté opakujem, ale s pevnejším presvedčením. Dojemné znamenie nežnej Prozreteľnosti vidím v tom, že dnes zbližuje dve duše, ktoré ranilo to isté slovo: rozvod. Prozreteľnosť splietala tak nitky udalostí, aby ste vy mohli byť krstným otcom úbohého Izmaela. Ján zas onedlho príde. Potom ho zverím vám. Budúci kňaz už nájde slová, ktoré má hovoriť.

*


Ján celú svoju smelú dušu postavil do boja. Ale jednako cítil, že v umierajúcom októbri aj on dostal smrteľnú ranu. Za desať dní musel ostať v posteli – choroba, ktorá ho ako pätnásťročného skoro do hrobu uvrhla, znovu sa na neho vyrútila. Abbé Dauzier ho často navštevoval a všemožne mu pomáhal, aby jeho duša v boji zvíťazila.


Ján so smutným úsmevom odpovedal na povzbudzovanie:


- Sľúbil som, že budem smelý, ale úder ma trafil do srdca. Veru, ja už ostanem vtáčaťom s dolámanými krídlami. I keby som mimoriadnym spôsobom dostal dišpenz spod pravidla, ktoré i sám schvaľujem a za potrebné uznávam, moja duša by i vtedy pochybovala: syn nehodného otca… už toľko stačí! Ale nezákonitý syn… to je priveľa!


Kňaz protestoval a hovoril o Márii. Ján nesmie znásobiť svojej matke jej beztak trpké utrpenie. Kvôli nej musí ľnúť k životu.


Mladík s hrdinským napnutím síl vstal a usiloval sa byť veselý. Ale jeho matka vedela, že len vôľa drží v ňom silu a aj lekár odporúčal zmenu vzduchu. Zimu musí stráviť pod miernejším podnebím. Kervan matke a jej synovi prenajal v Chinone malý domček, takto chcejúc Jána prinútiť, aby odcestoval.
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Úbohý Kervan najprv s rozhorčenosťou protestoval proti tomu, aby Jánovo povolanie ktokoľvek bral v pochybnosť. Veď konečne dieťa nie je vinné! Čo je to za Boh, ktorý nevinného trestá za hriechy iných? S abbé Dauzierom mal o tomto prudkú hádku a v Jánovom záujme bojoval s takým zápalom, akoby išlo o jeho vlastný život. Kňaz to trpezlivo a s utajeným obdivom vypočul. Dojímavá bola obhajujúca reč liberálne zmýšľajúceho človeka, ktorú mal pred strážcom cirkevnej disciplíny.


- Pán Kervan, - odpovedal kňaz – vaša bolesť nemôže byť väčšia, ako moja. Áno, zdá sa možno neznesiteľné, aby dieťa znášalo zodpovednosť za hriechy rodičov. Ale neskôr, keď raz budete vedieť prísť k viere a spriatelíte sa s myšlienkou prvého hriechu, budem vám môcť ukázať, že celé ľudstvo stoná pod následkami hriechu prvých ľudí. Ale keď nevinný trpí uprostred tisícich skúšok, prečo nežiada účtovanie od predkov?


- Prečo od Boha lásky, ktorý sa oň stará a ktorý jeden deň zaistí pokoj jeho duše v nebi? Keď Boh viedol Jána na cestu utrpenia, keď na jeho ramená položil svoj kríž, pod ťarchou ktorého klesá, celkom iste to neurobil bez príčiny. Opovážlivosťou by bolo skúmať Božie úmysly, ale podľa mňa to dieťa na svojom čele nosí znamenie Božích miláčikov.


- Či utrpenie malo by byť znamením Božej lásky?


- Áno! Vy, ktorý veríte len veciam, viditeľných očami, vidíte len odpornú stránku utrpenia. Ale tí, ktorí očami Ukrižovaného prijímajú a znášajú utrpenie, vedia, čo za oheň zapáli v ich srdciach nasledovanie Kristovej cesty. V ich srdciach otvorí sa vrelá túžba po obeti. Len trpiaci sú bohatí na zemi, lebo vo svojej duši zozbierajú najjasnejšie lúče Božieho Srdca.


- Nuž, možno… I sám verím, že Ján by bol hotový na každú obeť, keby tým mohol vrátiť matke duševný pokoj.


- Ponechajte budúcnosť Bohu. Prozreteľnosť, ktorá v tejto dráme zvolila osoby… ktorá i vami hýbala…


- Mnou?... Prozreteľnosť?
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- Vy ste boli jedným z najvernejších prostriedkov Prozreteľnosti – vyhlásil abbé s hlbokým presvedčením.

*


Nadišiel deň, kedy abbé predviedol krstného syna pred krstného otca. Seminarista, pravdaže, s láskou chcel prijať svojho chránenca, ale keď stáli oproti sebe, obom zastalo slovo. Potom mladšie dieťa, vedené akýmsi neznámym pudom, hodilo sa priamo do Františkovho náručia. Abbé Dauzier sa usmieval.


- To je milé, synku. A ja som vás obradne chcel predstaviť jedného druhému!


- To netreba, otče. V pohľade môjho krstného syna je niečo, čo ma hneď upútalo. Ján, budem ťa mať veľmi rád.


- I ja teba, iste!


- Dobre, deti moje. Poďakujte sa Pánu Bohu za túto mimovoľne vzbĺknutú sympatiu. – Abbé sa obrátil k Jánovi: - Tvoj krstný otec pozná tvoj žiaľ. Opieraj sa oňho. V jeho blízkosti si tvoja duša bude môcť odpočinúť.


Krstný otec s krstným synom sa potom hodnú chvíľu prechádzali po krásnej záhrade seminára. Nemuseli sa dlho oboznamovať. Myšlienky oboch nachádzali ozvenu v duši druhého. Pri rozlúčke Ján úprimne povedal:


- Moja matka bude šťastná, keď počuje, že dobrý Boh mi poslal do cesty úprimného priateľa. – Dohovorili sa, že v novembri mladík navštívi Jána v jeho domove. – Ustáľme si deň – prosil Ján.


- Štvrtého nebudem môcť prísť, lebo musím ísť do Lévy, k dávnemu priateľovi môjho otca. Ak máš vôľu, odprevaď ma. Po Verriére pôjdem vlakom, odtiaľ cez horu do Lévy a cestou nazad peši pôjdeme cez Dampierre a v Saint Remy vysadneme na autobus. Poznáš dolinu rieky Yvette?


- Nie, ale Michal, môj „veľký priateľ“, ju neraz chválil. Rád ťa odprevadím.
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- Nasledujúcu stredu potom musím ísť k otcovi.


- Tu býva vo Versailles?


- Tu. Podľa tohto teda v tretiu novembrovú stredu navštívim tvoju matku.


- Výborne.


Ján s nadšením rozprával svojej matke o svojom krstnom otcovi.


- Ako sa volá?


- Ej, aký jašo som ja! Ani som sa len nespýtal, aké je jeho priezvisko! Ale jeho krstné meno viem: počul som, keď ho istý jeho druh oslovil Peter II. 

Ján sa zasmial:


- Či chcel tým prorokovať to, že bude z neho ešte pápež?


- Teším sa, že máš takú dobrú náladu, synček. Len to by som chcela, keby si sa konečne už rozhodol odcestovať. Michal sa už vyhráža, že nás odvlečie  násilím.


V tej chvíli sa ozval zvonec. Práve prišiel Kervan. Chcel im oznámiť, že sa presťahoval z Rue de Bourgogneu do Versailles, lebo im chcel byť nablízku.


- Ale, čo je to, Ján? Už som ťa dávno nevidel v takej dobrej nálade!


- Uhádneš, čo sa stalo?


- Počúvam!


- U abbé Dauziera som sa zoznámil so svojím krstným otcom!

- S tým mladíkom, ktorý zaujal moje miesto v chráme svätej Klotildy? Zaujímavé! Odprevaď ma do môjho nového paláca a cestou mi rozpovieš, čo je to za vtáčika.



Vykročili. Ján oduševnene rozprával o svojom novom priateľovi: 


- Tretiu novembrovú stredu nás navštívi, aby som ho predstavil matke. Ale do tých čias, štvrtého novembra ho odprevadím do doliny, ktorú i ty máš tak veľmi rád.
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- Do doliny Yvette?


- Áno. V Lévy Saint Nom navštívime pána farára.


- Lévy! Nádherný kútik! 

Michal zrazu zatíchol a potom dodal: 

- Len o to ťa prosím, aby si matke nepovedal, kam ideš.


- Prečo, Michal?


Kervan váhal.


- Zapamätaj si toto meno: Dampierre…


- Michal, azda moja matka.


- Áno.


- Michal… - hovorí mladík so sklonenou hlavou – cestou nazad tadiaľ pôjdeme do Saint Rémy.


- Tak prejdeš popri dome, kde tvoja matka mohla poznať šťastie.

Jánova tvár zahorela do červena, hlas sa mu od rozrušenia triasol:


- Ktorý je to ten dom, Michal… opíš mi ho!


- Po ľavej ruke predposledný dom, ohradený záhradkou. Jaj, či som ja osol! Veď tebe zuby drkocú od rozrušenia. Nemal som hovoriť.


- A myslíš si, že skôr-neskôr by som sa ťa to nebol spýtal?

*


Ján a jeho krstný otec zosadli z vlaku vo Verrére. Na malom horskom chodníčku stál skromný kríž. Seminarista položil predeň niekoľko kvietkov:


- Za moju matku… i za tvoju!


Ján pohnuto povedal vďaku. A starší mladík rozprával:


- Za svojho detstva som býval na tomto vidieku. Mal som šesť rokov, keď sme sa odsťahovali, ale v tomto veku srdce už mnoho vidí, veľa  cíti…   V  tom  čase  sme  s  oteckom   často  chodievali  tadiaľto.
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Starý pán farár, ktorého navštívime, je svätý človek. Asi štyridsať rokov slúži Pánu Bohu na tejto skromnej fare. Nikdy ho nevedeli odtrhnúť od jeho milých mŕtvych, ktorí odpočívajú okolo kostola.  Žije v najväčšej chudobe a keď sa ho spýtajú, či niečo nepotrebuje, čuduje sa. Predtým sme ho častejšie vídali, ale nešťastie, ktoré pohlo otca k tomu, aby opustil tento vidiek…


- Zdá sa mi, že si stratil matku…


Mladík zastal. Potom so zvláštnym dôrazom odpovedal:


- Áno, stratil som matku... Dobrý pán farár Martin tak bol počul od svojho kolegu z Dampierru, že i môj otec, i ja sme umreli. Môžeš si predstaviť, ako sa potešil, keď sa pred šiestimi mesiacmi vo Versailles stretol s mojím otcom…


Zastali na prahu fary. Zhrbený starček im otvoril dvere:


- Ty si to, milý synček! Som veľmi rád, že ťa vidím… Tvoj priateľ?... Vitajte, mládenček, vojdite dnu.


- Pán farár, priniesol som vám pozdrav od otca.


- A prečože neprišiel aj on? 

Na bezmocný seminaristov pohyb si starý kňaz pohladil hlavu.

- Viem, synček, viem. Rana jeho srdca sa ešte vždy nezahojila. Dúfaj v Boha, dieťa moje. – Potom sa milo porozprávali. Zo slov staručkého kňaza vyžarovala jeho dobrota, evanjeliová jednoduchosť. Raz sa obrátil k Jánovi:


- Teším sa, milý synček, že ste si taktúto dobrú spoločnosť vybrali. Azda aj vy sa chcete stať kňazom?


- Ó! – Ján skoro zmeravel. – Pán farár, k tomu musí byť človek povolaný… ja nie som hodný…


- Chválim vašu pokoru, milý synček. A potom, Pán Boh nevolá každého. Ktorí počujú jeho hlas, tí sú vyvolení.



Seminarista zrazu vstal:


- Pán farár, nehnevajte sa, že sa už odporúčame. Chceme ešte stihnúť autobus v Saint Remy.


- Žehnám vás, dietky moje! – vstal starec. S dobráckym úsmevom sa obrátil k Jánovi: - Cudzí, ktorý prekročil prah môjho domu, trošku sa stal už mojím synom. Budem sa modliť k Bohu, aby vás zachoval vo svojej milosti.

*


Dvaja priatelia rýchlymi krokmi kráčali smerom do Dampierru.


- Odpusť mi – ozval sa starší. – Keď som ťa viedol k tomuto svätému človekovi, nemyslel som na to, že môže obnoviť tvoj žiaľ.


- Nič sa nedeje! Počul si, čo povedal: bude prosiť Boha, aby ma zachoval vo svojej milosti. Netreba hľadieť len na bolesť, ktorú nevedomky spôsobil. A ja sa ani nemôžem ponosovať preto, že mi Boh položil kríž na ramená… Či sa ty azda ponosuješ? A veru z dvoch-troch slov a poznámok dobrého staručného kňaza som vycítil, že i ty znášaš kríž.


Mladík smutne pozrel na Jána.


- I mňa utrápilo to isté slovo, čo teba… Rozvod!


- Úbohý priateľko! – Ján chytil svojho spoločníka za ruku.


- Rozpoviem ti všetko. Cítim, že sa mi tak uľahčí. Už dak dávno trpím mlčky. Len niekoľko dobrých priateľov poznalo žiaľ, ktorý stihol mňa a môjho otca. Kňaz, ktorého si pred chvíľou videl, je abbé Dauzier…


- Dávno poznáš abbé Dauziera?


- Dávno. Keď sme sa odsťahovali z tohto vidieku, usadili sme sa v Lyone. Tam sme sa s ním spoznali. Potom videl, ako sa vo mne prebúdza túžba po kňazskom povolaní a nahovoril môjho otca, aby sme išli do Versailles. Keby si vedel, koľko som trpel! A teraz – v tebe vidím priamo svoje druhé ja, ktoré má ten istý žiaľ, len dvojnásobne… Pozri sa, toto je tu Dampierrre. Pred dvadsiatimi a ešte niekoľkými rokmi sme tu žili blažene. A potom jeden deň nás matka opustila.


- Tušil som, že sa to tak stalo, keď si vyslovil slovo „rozvod“.


- Často chodievam sem. Ženie ma túžba, aby som našiel šľapaje jej nôh. Ale, keď si sadnem na kraj cesty oproti domu, kde som sa narodil, trpkosť mi naplní srdce. Sú chvíľky, kedy človek… rád by oplakával svoju mŕtvu matku. Lebo vedomie, že žije v stave hriechu, je
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neznesiteľné. Nanútila môjmu otcovi rozvod a potom… potom uzavrela nové manželstvo.


- Bože, väčšiu bolesť si skutočne neviem ani predstaviť.

- Nemysli si, že chcem obviňovať. V mučivých chvíľach, keď sa mi pred oči predstavia tieto obrazy, násilím odvrátim svoje myšlienky a rozpamätám sa len na tie časy, keď ma pestovala na rukách. Pozri sa!... Vidíš tam ten červeno pokrytý dom medzi stromami? Predposledný dom… na chvíľku zastaneme pred ním, skôr ako opustíme Dampierre. – Mladík sa zrazu pozrel na Jána a preľakol sa. – Pre Boha, čo ti je? Bledý si ako smrť!


- Len únava… slabý som ešte…


- Počkaj, chytím ťa pod pazuchu a pôjdeme pomalšie. Počkaj, sem si sadnime, na kraj cesty. Už ti je lepšie?


- Lepšie. Keď si na desať minút oddýchneme, po nevoľnosti nebude ani stopy. – Ján unavene pozdvihol oči na červeno pokrytý dom, od ktorého bol sotva na sto metrov. – Toto je on, pravda? Tu si sa narodil?


- Áno. Dobre vidíš záhradku? Po jej štrkovitých cestičkách ma učila matka chodiť. A v ušiach mi zvoní hlas istého nášho dobrého priateľa, ktorý po nedeliach pribehol k nám… Statočný Michal, čo sa s ním ozaj stalo? Otec ma naučil, aby som sa vždy modlil za neho… Jaj, Ján, veď z teba sa leje pot! Skús vstať, bežme, možno si prechladol, večer je chladný. Ján… Ján… pre Boha!


Ján omdlel.
*


V autobuse, ktorý sa ťarbavo škriabal hore do kopca, seminarista žartovne pohrozil svojmu priateľovi:


- No, ale ty si ma ozaj poriadne nastrašil! Je pravda, k vedomiu si prišiel rýchle, ale ak by sa šofér nezmiloval nad nami, noc sme mohli stráviť vonku.

- Nehnevaj sa na mňa. Ozaj som taký slabý ako nejaké dievča.
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Ján na chvíľu stíchol. - Možno má pravdu náš najlepší priateľ, ktorý stále radí, aby sme zimu strávili v južnom Francúzsku.

- Ján, ten dobrý priateľ je rozumný človek. Poslúchni jeho radu. Vo Versailles je zima krutá.

- Máš pravdu. Akonáhle dôjdem domov, poviem mamičke, že rád odcestujem. Teraz mi prišlo na myseľ: ja som sa ťa ešte ani nespýtal, ako sa voláš. V seminári som počul, že ťa istý priateľ pomenoval Petrom II.


- Tým ma zlostia – smial sa seminarista. – Hovoria, že sa toľko učím, že iste ja budem budúcim pápežom.

- I ja som takto rozlúštil to meno. Matka sa na tom chutne zasmiala. Ani ťa nepozná inak, ako Peter II. Ale v Lévy ťa pán farár pomenoval Františkom. Ja som Ján Danielle.

- Azda len nie potomok proroka Daniela?

- Áno… Daniel… Daniel…

- Keď odcestuješ, pravdaže, budem ti písať.

- A ja ti s radosťou budem odpovedať. Vieš čo? Pripájam sa k tvojim priateľom… v listoch sa podpisuj: Peter II.

- Výborne – smial sa František. – Listy Petra II. k Juhofrancúzom.

- Výborne – namáhal sa i Ján do úsmevu. – A ešte niečo by som sa ťa rád spýtal: Hovoril si svojmu oteckovi o mne?

- On už dávno vie, že mám krstného syna. Ale nesmieš mi zazlievať, že sme sa nemohli o tebe veľa rozprávať, lebo je veľmi zaujatý svojimi chorými, priam padá od únavy.


- A… pozná môj život?

- Ale, kdežeby! Pozri sa, ja som už skoro kňazom a záväznosť zachovania tajomstva beriem veľmi vážne i pred svojím otcom.

- Ďakujem ti – vzdychol si Ján uľahčene.

Krstný otec a krstný syn došli do Versailles a rozlúčili sa.
*
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Ján skôr, ako by bol šiel domov, vybehol ku Kervanovi, ktorý práve vtedy prišiel domov z Paríža.

- Zdáš sa byť unavený – vítal svojho mladého priateľa. – Dlhá prechádzka ťa unavila. A išli ste cez Dampierre?

- Áno… videl som dom… predposledný dom zľava.

- Len pokojne, drahý, nesmieš sa rozrušiť.

- Nemôžem za to, Michal. Ťažko možno potlačiť rozrušenie, ktoré sa ma zmocnilo pri pohľade na to miesto.

Ján hlboko vydýchol a s hrdinským napnutím síl pokračoval:

- Michal, ty vieš, za akých okolností som sa dozvedel, že som synom rozvedenej ženy?

- Viem. Počas návštevy u abbé Dauziera…

- Matka mi chcela rozpovedať všetko, ale ja som nedovolil, aby sa tým trápila. Ale teba sa môžem spýtať, Michal: či v dampierrskom dome nebývalo dieťa?

- Ale áno – prikývol Kervan. – Po matke tvoj brat…

- Jeho meno?

- František Vermont. 

Kervan nezbadal, ako sa Ján kŕčovite chytil stola. Tíško pokračoval: 

- Akoby som ho pred sebou videl… Zbožňoval som toho maličkého! Keď som v sobotné dni prišiel, celý deň bol môj. A vieš, milý Ján, prečo som ľnul k tebe hneď? Lebo v tebe akoby sa odzrkadľoval obraz tamtoho, i keď nie vonkajškom, ale v ťažko vysvetliteľnom súhrnnom dojme.


- To neprekvapuje, veď máme spoločnú matku.

- Možno… ale mne sa zdalo, že je to viac ako príbuzenstvo.

- A nevieš, kde je ten môj neznámy braček?

- Neviem. Pán Vermont sa po rozvode vysťahoval z Dampierru. Adresu nenechal a mňa neupovedomil o svojom odchode. Akiste som mu priveľmi pripomínal minulosť.

- Rozumiem.
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- Tvoja matka si myslí, že obaja umreli vo vojne. Tej mienky je aj abbé Baudouin, farár z Dampierru.

- A ty, čo myslíš?

- Ja nechám, aby tvoja matka verila v jej mŕtvych. Nemôžem iné urobiť. Veľkým uspokojením pre ňu je, že sa môže za  nich modliť a prosiť. Nechcem v jej duši zasiať pochybnosť. Predstav si, milý Ján, ako by to bolo, keby sa títo dvaja raz postavili pred ňu…

- Máš pravdu, Michal. Utvrdzuj moju matku v jej viere. Isté je, že vojna ich pohltila. A ešte niečo, Michal: prišiel som k rozumu. Rozhodol som sa, že odcestujem z Versailles, nepočkám novembrovú hmlu. Na vychádzke pred chvíľou ma pochytila nevoľnosť. A môj krstný otec sa naľakal, aj on ma nahovoril, aby som odcestoval.

- Výborne, Ján, teším sa tvojmu rozhodnutiu. A tvoja matka bude priamo šťastná.

A Mária Daniellová bola skutočne šťastná. Ale nepochopila jeho náhlivosť. Ján dosiaľ ani počuť nechcel o odcestovaní a teraz ani chvíľku nechcel cestovanie odkladať. I Kervan sa čudoval, ale Ján s trasúcim sa hlasom prosil:

- Michal, pomôž mi. Musíme matku presvedčiť, že nesmieme meškať.

- Ochotne, ale neprezradil by si mi, prečo ti je odcestovanie zrazu také náhle? Tvoj zdravotný stav nie je práve najlepší, to je pravda…

- Michal, prosím ťa, nespytuj sa na nič!

Michal sa upokojil. Nasledujúcu nedeľu Mária Daniellová a jej syn bývali už v chinonskom malom domčeku.
*


„Michal, prosím ťa,  nespytuj sa nič…“ Michal si márne láme hlavu, čo pobádalo Jána k rýchlemu úteku. Svoj úmysel zmenil v deň dampierrskej prechádzky. – Prečo?... Nech bol pohľad na pokojný dom,
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kde jeho matka strávila roky svojho šťastia, akýkoľvek bolestný, to ešte nerozuzlí záhadu.

- Navštívim seminaristu, ktorý mu bol spoločníkom na vychádzke – rozhodol sa Michal. – Azda on niečo zbadal. – Kervan zamyslene chodil po izbe hore-dolu. – Ani to nerozumiem, prečo sa nešiel do seminára rozlúčiť s abbé Dauzierom a so svojím krstným otcom. Povedal, že nemá čas. Ale, veď päť minút by to bolo trvalo. – Prechádzajúci sa muž zrazu zastal. – Nie, to je nemožné… Stratil som rozum… A jednako… tento seminarista… tak bolo, že ich v najbližších dňoch navštívi. Či Ján neodcestoval preto, aby sa vyhol tomuto stretnutiu?


- Ale prečo, prečo…

V noci mu prebehla mysľou zvláštna myšlienka:

- Nie, nie, blúznim v horúčke… Ale prečo sa Ján tak nespokojne pýtal, či nemá brata? Počkajme len, koľko by mal teraz rokov? Pre Boha, chytá ma závrat… V ktorom roku vysviacajú za kňaza? Dvadsaťštyri, dvadsaťpäť… František je asi toľkoročný!

Druhý deň Kervan odcestoval do Paríža a ponáhľal sa do chrámu sv. Klotildy. Vikárovi povedal, že potrebuje krstný list. Kňaz otvoril matriku pri označenom dátume: Ján-Mária Dernis.

- To je on. – Kňaz, ktorý začal písať, nepozeral sa na svojho návštevníka, inak by bol musel zbadať jeho netrpezlivé čakanie.

- Odpusťte, že vyrušujem, pán vikár. Kto mu bol krstným otcom?

- Peter František Vermont.

Kervan to čakal – ale jednako úder ho zasiahol do srdca.
*

Ján nechcel prezradiť svoje tajomstvo, preto i Kervan ho mal v úcte. Tak sa cíti, ako kus dreva, ktoré strhla do svojho prúdu krútňava. Strhujú ho udalosti. Nechce veriť v Prozreteľnosť a jednako s vrúcnou dušou ju prosí, aby osvietila jeho cestu.

V nedeľu ráno po nespokojnej noci vstal s horúčkou. Zvony katedrály   sa  rozhlaholili,  ale  Kervana  prvé  hlaholenie  našlo  už  na
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svätom mieste. Nečaká omšu, z tej sotva počuje niečo… Zrazu sa zachveje. Vchádza skupina klerikov. Či nájde medzi nimi toho, koho hľadá? Jeho pohľad zrazu zablúdil na vysokého mladíka… Niet pochybnosti: František!

Nemôže sa mýliť.


Nepoznáva dieťa, ktoré kedysi nosil na rukách, ale znovu vidí Jakubovu tvár a v mladíkovom pohľade niečo, čo pripomína jeho matku.


Ján mal pravdu, keď ušiel. Keď František predstúpi pred jeho matku, závoj sa nemilosrdne roztrhá.

Kervan pomalými krokmi odchádza. Obrady sa začali, ale on nevie teraz načúvať ani spev. Zráža sa s vchádzajúcimi veriacimi, nevidí ich. Napĺňa ho jediná myšlienka: keď je tu František, nemôže byť ďaleko ani jeho otec…

Sadne si do prvej kaviarne na terasu. Nervóznymi prstami listuje vo versailleskom telefónnom zozname. Jeho prst zastane na mene: Jakub Vermont, Rue Rameau, 2.


Kervan po tretí raz ide po Rue Rameau. Má zazvoniť pri bráne, na ktorej uvidí tabuľku: Dr. Vermont? Dlho váha. Priateľ by ho iste ochotne prijal… Ale či má právo zneužiť Jánovo tajomstvo? Nemá. Kervan pomalými krokmi kráča domov.

Na Vianoce Kervan odcestoval do Chinonu. Jána našiel veľmi zoslabnutého, márne tu žil, pod miernym juhofrancúzskym podnebím. Mária Daniellová bola zúfalá nad stavom svojho syna, ale Ján ju s úsmevom upokojoval:

- Ale, veď vieš, mamička, čo písal včera Peter: ja budem miništrovať pri jeho prvej omši. Teda do tých čias rozhodne musím byť zdravý. 

Matka nepochopila zvláštny úsmev, s ktorým dodal: 

- Očakávam deň, ktorý bude pre mňa vykúpením.

- Kto je to ten Peter? – prerušil ho Michal.

- Nuž, či nevieš? Môj krstný otec!

- Tak!
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Prečítaj si tento list. Teraz nehľaď na adresu, to ti vysvetlím neskoršie: štvrtý list Petra II. k Juhofrancúzom. Tu čítaj koniec:

Milý Ján!


Nezabudni, že druhého júla musíš už byť zdravý, lebo vtedy budem slúžiť svoju prvú omšu. Žiadal si si, aby som v tento deň prosil zvláštnu milosť od Boha pre teba. Ale ak nebudeš tu, nebudem pýtať nič, vôbec nič od dobrého Pána Boha, lebo si to nezaslúžiš. Teda uzdrav sa raz-dva!


- Nuž, vidíš, Michal, tak rozhodne musím vyzdravieť – smial sa Ján. – Nechcem rozhnevať svojho krstného otca.


Mária vyšla z izby. Michal s vážnou tvárou pozrel do horúčkovitých, čiernych očí:


- Ján, máš ty mňa rád?


- Michal, ako sa môžeš niečo také pýtať?


- Prečo sa nechceš podeliť s tvojím priateľom o svoje bôle, radosti, starosti? Čo tajíš predo mnou?


- Čo chceš povedať?


- Prečo schovávaš v sebe tajomstvo, ktoré je preťažkým bremenom tvojej duše? Odpovedaj mi: prečo si ušiel z Versailles?


Ján sa začervenal a snažil sa žartovať.


Kervan ho prerušil:


- Prečo si žiadal od svojho krstného otca, aby ti písal pod nepravým menom Peter?


- Odpusť, Michal, ale to je jedno z jeho krstných mien.


- To je možné. A druhé?


Ján sklonil hlavu. Kervan ho chytil za obe ruky a tíško pokračoval: - František… pravda?


- Michal, pre Boha ťa prosím, mlč! – Chorý si zrazu sadol v posteli a kŕčovite sa zachytil do Kervanovho ramena. – Nevyslov jeho meno! Matka by umrela, keby sa dozvedela pravdu!


- A medzitým sám klesneš pod neznesiteľne ťažkým krížom! Chceš sa ohradzovať aj proti tomu, čo som vytušil… ty si žiadaš smrť?
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- Ó, umrieť, Michal! Keby mi to Boh dovolil, či by som si mohol žiadať väčšiu milosť?


- Mlč! Táto smrť by bola toľko ako samovražda!


- Keby si veril v Pána Boha a pochopil obetnú žiadosť tých, ktorí chcú nasledovať Krista, neohradzoval by si sa. Ja len o to prosím Krista…


- O to, o čo zjavne bude prosiť pre teba i František pri prvej omši. Z jeho listu som to hneď vyrozumel.


- A ak aj je tomu tak?... Keď som nejasne videl smer plánu Prozreteľnosti, spamätal som sa, že i keď nemôžem byť Božím kňazom, môžem byť obeťou, ktorá spasí tých, ktorí sú hriešni.


- A takto nič netušiaci František život svojho brata bude obetovať Bohu?


- Áno.


- Ale pochop ma, milý Ján, táto obeť nie je potrebná.


- Pán Boh by skutočne aj inými prostriedkami mohol dosiahnuť svoj cieľ. Ale moja obeť na tých, ktorí ostanú tu, prinesie takú hojnosť požehnania, cítim, že nemám právo váhať… Michal, nesmieš zabúdať na môjho otca, ktorého ja nemôžem odsúdiť. Raz som mu povedal, že môže prísť deň, kedy si budem musieť stať medzi neho a Pána Boha. Akoby som počul záhadný sľub, že svoje slová budem môcť uskutočniť…


- Milý Ján, odpusť mi. Tvoja duša sa vznáša tak vysoko, že ja ťa neviem sledovať.


- Michal, pozri sa na Krista na kríži… Azda si myslíš, že On váhal? To, čo robí Prozreteľnosť, je jej vec. Ja slepo nasledujem jej pokyn. Povedz: nepovstáva v tebe žiadosť, aby si sa stretol s mojím bratom?


- Hľadal som ho medzi klerikmi, ktorí po nedeliach idú do katedrály.


- A?


- Hneď som ho poznal: jednoducho jeho otec v dvadsiatompiatom roku svojho veku.
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- Myslíš si teda, že moja matka?...


- Tvoja matka by ani na chvíľku nemala mať pochybnosť, i keď si myslí, že umrel.


- A František?


- Tvoja matka napriek toľkým strastiam podnes má takú mladistvú tvár, ako keď opustila Dampierre. František si zachoval tento obraz.


- Odporúčajme sa do Božej milosti! – vzdychol si Ján, klesajúc nazad na podušky.

*


Pätnásteho júna. Lekár márne zakazoval, Ján sa vrátil do Versailles, ale tu si vyčerpaný musel ľahnúť na lôžko.


- Potrebujem len niekoľko dní odpočinku – upokojoval matku s úsmevom.


Františka nechcel upovedomiť o svojom príchode, ale Mária sa stretla s abbé Dauzierom, ktorý jej prisľúbil, že na druhý deň navštívi chorého. Keď sa vrátil do seminára, zavolal si Františka:


- Synku, či viete, že Ján už prišiel, ale je chorý?


- Otče, mne písal, že deň pred mojou vysviackou príde.


- Zajtra ho navštívim, ale rád by som bol, keby som už dnes večer mal o ňom správu. Nechceli by ste prísť k nemu?


- Práve som chcel prosiť o dovolenie.


O štvrťhodinku neskoršie František zazvonil na bránu istého domu v Rue Saint Honoré. Mária nebola doma. Kervan otvoril dvere. Od prekvapenia skoro vykríkol a zajakávajúc sa, sotva vedel hosťa privítať.


- Jána Daniella by som rád navštíviť, pane.


Michal bez slova zaviedol mladíka do Jánovej izby.


- František!


- Ján!


František si kľakol k posteli a nežne pobozkal svojho krstného syna.

111


Kervan stojí blízko lôžka a nevie svoje vzrušenie potlačiť. Jeho myšlienky víria. Mária môže prísť každú chvíľu. – Čo sa stane vtedy?... Ján spokojne, s úsmevom hľadí na neho, akoby hovoril:


- Skloň sa pred Prozreteľnosťou, zver sa jej. Áno, ja som to inak plánoval, ale čo môže človek? Odporúčajme sa do Božej milosti!


Zvonec na bráne tíško zazvonil. Ján a Michal zblednutí pozreli jeden na druhého:


- Michal, nešiel by si otvoriť dvere? Akiste moja matka.


Michal v predsieni váha a zastane. Potom otvorí dvere s tým, že Ján má hosťa, azda by bolo lepšie, keby ho Mária teraz nevyrušovala. Ale Máriu zaujíma hosť:


- Kto je tu?


- Myslím, že nejaký mladý kňaz – hovorí Michal s pretváračnou všednosťou.


- Vy sa iste mýlite, Michal. To môže byť len Jánov krstný otec. – A Mária Daniellová už aj vkročí do izby.


Čo nasledovalo, to by predstava nikdy nevedela namaľovať. František vstal, aby išiel Jánovej matke naproti. A žena už vystiera pravicu, aby ho privítala.


Zrazu obaja zastali nehybne, sťa skamenení. František zbledol, Mária Daniellová sa zapotácala a klesla do pohovky, stojacej za ňou. Michal priskočil k nej.


- Odpusťte pani Daniellovej, že ju na chvíľku schytila slabosť. Už po celé mesiace bdie pri svojom dieťati.


- Ja mám prosiť o odpustenie, pane. Nevýslovne ľutujem…


Ján s privretými očami ležal na posteli. František prikročil, aby ho bozkal. Potom sa obrátil k Márii Daniellovej a jeho hlas sa triasol od rozrušenia:


- Pani, dovolíte, aby som aj inokedy prišiel?


Mária prikývla a tichým hlasom povedala:


- Príďte, veľmi prosím… Ján vás tak veľmi miluje!
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Na chvíľku stisla seminaristovu ruku: 

- Pane, mohli by ste mi povedať… Ján vás menuje Petrom… ale keby som vás hľadala v seminári?...


Mladík chvíľku zaváhal, ale potom tíško odpovedal:


- Pani, hľadajte Františka Vermonta.

*


Sotva sa dvere zavreli, Mária Daniellová s obdivuhodnou silou vôle vstala:


- Drahý môj, nehnevaj sa, že takto prijímam tvojich priateľov, ale strašne som unavená. Rada by som si trošku odpočinúť vo svojej izbe. Michal ostane pri tebe.


Michal ostal pri Jánovi. Hrdlá oboch sa zovreli od rozrušenia. Napokon sa Ján ozval zlomeným hlasom:


- Úbohá mamička… hneď ho spoznala… V akom duševnom stave môže byť teraz! Bože, pomôž! Keby som mohol vstať… Michal!


- Ján!...


- Ty by si mohol ísť ta… ta, kde by som ja rád…


- Nerozumiem ťa.


- Nešiel by si do katedrály… modliť sa za moju matku?


- Milý synku, viem, že tvoja matka potrebuje teraz nadľudskú silu. Ale tvojej žiadosti sa veľmi čudujem. Ako môžem hovoriť k tvojmu Bohu, keď vo mne nežije viera?


- To nerozhoduje! Buď mojím zástupcom! Pozri, povedz dobrému Pánu Bohu, že som ťa ja poslal. Prinesieš mu modlitbu, ktorú by som ja rád povedal. Veď to ťa neviaže k ničomu, keď si zavrieš oči, aby okolo teba bola väčšia samota, potom si otvoríš srdce a na niekoľko minút prijmeš doň moju vieru. Ak by sa v tebe niečo protivilo, zakríkni ho: Ticho, teraz Ján hovorí!...


- Myslíš si,že Boh prijme takéto zastupovanie?


- Priateľu, Michal, lepšie ťa vypočuje, ako keby som tam išiel sám. 
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- Nuž… keď to tak veľmi chceš! Ale len preto, aby som ti urobil po vôli.


- To je jedno!

*


Jánov zástupca prišiel ku kaplnke katedrály, ta, kde sa vo svojich chmúrnych chvíľach zvykol utiahnuť. Teraz neváhal: kľakol si a otvoril svoje srdce. Ján si to tak žiadal.

Nechá hovoriť svoju dušu, lebo tá teraz strhla putá a okrášlila sa Jánovou vierou. Sťaby zrazu svetlo naplnilo túto dušu. Žiarivá postava býva v nej, ktorá predtým ušla pred otázkami. Michal hovoril k nej:

- Pane, prichádzam v mene dieťaťa, ktoré trpí. Nehľaď na to, že som nehodný, strp, keď ťa prosím, aby si uspokojil jeho strašnú nespokojnosť. V Prozreteľnosti sa niečo chystá, čo ma prestrašuje. Pane, daj nám dôvery a smelosti, Ty si dobrý a my sme slabí…


Kervan nezbadá, že už nehovorí v Jánovom mene. V množnom čísle aj sám sa spája s tým, ktorého je zástupcom. Potom Ján nebadane celkom zmizne a teraz sa modlí Kervan…

- Pane, rozpamätaj sa, že jeden deň si mi do cesty poslal toto dieťa. Ja, slepý, nepoznal som ruku, ktorá ho viedla. Vykonal som, čo si odo mňa očakával? Pamätáš sa na moju radosť, keď som videl, že jeho srdce sa dvíha k Tebe?... V blízkosti životom žiariacej duše i ja sám som sa ohrieval. Bože, prameň všetkého života, neodožeň tých, ktorí hmatajúc hľadajú cestu. Cítim, že tvoj pohľad spočíva na mne. Tvoj obraz sa  zaskvieva v hĺbke môjho srdca, ktoré som otvoril na žiadosť dieťaťa. Nerozumný som bol, všade som Ťa hľadal a Ty zatiaľ skrýval si sa vo mne. Pane, odpusť mi! Prichádzam k Tebe, počuj moje prvé slová, ktoré sa vznášajú k Tebe: Boh dobroty, ktorý svoje stvorenia vedieš po takých cestách, ktoré ony nepoznajú, ale ktoré Tvoja ruka kreslila… Bože, milujem Ťa!

Kervan skrúšene kľačí, i pamiatka jeho neplodných bojov padá z neho. Jánov krotký obraz ukazuje Kristovi:

- Pane,  pokorným  dávaš milosť,  aby videli do hĺbky duší. Toto
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dieťa cítilo, že Ty si vo mne väzňom. Pamätáš sa, keď prosil: „Otvor svoje srdce, Michal!“… Ale ja som sa obával, obával, že nenájdem nič! Pane, konečne som sa stretol s Tebou, ochraňuj ma!

O hodinu neskoršie Michal kľačí už pri Jánovej posteli a ukazuje na kríž:

- Drahý, ja som sa chcel modliť, lebo si mi požičal svoju vieru. Potom som ťa poslúchol a otvoril som svoje srdce. A ten, ktorý sa vo mne skrýval, zjavil sa mi. Ján, teraz ti už môžem vrátiť tvoju vieru: i ja verím.

Ján klesol na podušku a privrel si oči:

- Michal, ja som sa toľko modlil za teba. Nech je požehnaný Pán!

Nasledovalo dlhé ticho. Potom sa Ján ozval prvý:

- Michal, teraz, keď už aj ty miluješ a rozumieš Krista, či vidíš za krížom tieň tých, ktorí ho túžia nosiť?

- Milý môj Ján, za krížom som videl žiarenie obety… a moje srdce pochopilo.

- Dobre je, Michal! Moja matka pred chvíľou prišla a hľadala ťa… ty vieš, prečo. Úbohá mamička, sotva stojí na nohách. Len to jej nepovedz, že ja to viem.
*


Michal o chvíľu sedí už pri Márii Daniellovej. Žena utrápene hovorí:

- Michal, dovoľte mi, aby som vyslovila jeho meno… Vidíte, v akom stave som… Pred chvíľou som myslela, že umriem! Vy ste vedeli, že kto je ten seminarista?

- Vedel. Pred šiestimi mesiacmi mi náhoda prezradila, že František žije. V katedrále som ho ľahko poznal, veď som si myslel, že vidím Jakuba.

- Bože, Bože! Prečo ste mi to nepovedali?

- Tajnosť nebola moja. A aj inak, neodvážil som sa.

- Pravda!... A Ján?
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- K tomu, aby to Ján vytušil, by musel najprv vedieť, že mal brata. Vy ste mu povedali?

- Nie. – Mária daniellová sklonila hlvu. – Nikdy som sa mu to neodvážila povedať.

- Tak Ján váš zmätok iste pripisoval vyčerpaniu.

- Máte pravdu. Už som sa tak triasla. A on… František?

- Jeho pohnutie bolo pochopiteľné. Vaša tvár sa veľmi premenila, už som sa obával, že omdliete.

- Bože, konečne si môžem oddýchnuť. Teda tak, len my dvaja vieme pravdu… I medzi tisícimi by som ho hneď bola poznala, Michal.

Žena na chvíľku zatíchla a potom sotva počuteľne pokračovala: - Taký je, ako bol jeho otec… keď…

- Keď s nádejeplným srdcom si staval hniezdočko v Dampierre.

- Prosím, Michal… neprivolávajte tieto spomienky. Pred chvíľou, keď František išiel oproti mne, cítila som, akoby Jakubov pohľad vnikal do hĺbky mojej duše… Nesníva sa mi, Michal? Predo mnou stál môj syn, o ktorom som si myslela, že je mŕtvy… Tam chcem byť na vysviacke, utiahnutá v kútiku katedrály. Keď bude slúžiť svoju prvú svätú omšu, vrátim sa k Pánu Bohu vo svätom prijímaní. A potom… potom odcestujem. Mala by som cítiť nekonečnú radosť, ale vidím Jána, druhého svojho syna, na posteli utrpenia. Oproti ktorému by som mala ísť, Bože môj? A možno… možno aj jeho otec ešte žije…

- Žije!

- Michal, odkiaľ to viete?... Žije!...Čo bude zo mňa?! A… kde býva?

- Tu, vo Versailles.

- Musím odcestovať – opakovala Mária trasúcim sa hlasom. – On našiel pokoj. Nemôžem ho vystaviť náhodnému stretnutiu. Považovala som ho za mŕtveho a v ňom som žila. Ale on žije, viacej nemám na to právo. A aj inak, Ján by vždy stál predo mnou.


- Mária, upokojte sa a k Bohu obráťte svoj pohľad.

Keď sa udalosti takto vyvíjajú, to znamená, že On… to dovolil.
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- Vy hovoríte takto, Michal? – pozrela sa naňho Mária prekvapene.

- Nečudujte sa, Mária. V blízkosti svätcov je pochopenie ľahké. Ján ma prinútil, aby som pohliadol do seba a tam som našiel Boha.

- Ó! – zopla Mária ruky. – Vedela som, že príde tento deň, Michal. Ján je iste veľmi šťastný, on vás veľmi miluje. 

- Pred chvíľkou ste povedali, že v ten deň sa chcete vrátiť k Bohu, keď váš syn bude slúžiť svoju prvä svätú omšu. Nebudete samotná, Mária. Váš dávny priateľ bude stáť pri vás.


- Áno, Michal, vaše miesto je pri mne. Ale ja sa bojím!... A Jakub?

- Jakub bude oveľa väčšmi zaujatý, aby nás zbadal, najmä preto, že na Františkovej prvej svätej omši budú veľmi mnohí. A keby náhodou…


- Nie, Michal, o tomto stretnutí neslobodno ani snívať.

- Mária, slepo dôverujme v Prozreteľnosť. My nemôžeme poznať jej úmysly.
*

Kervan sa rýchlo ponáhľa do seminára, ale neženie ho rozrušenie. Zahlási sa u abbé Dauziera. Kňazovi všetko možno rozpovedať, najmä keď je tento kňaz i dobrým priateľom.

Keď vkročil do kňazovej pracovne, prvý, koho videl, bol František a tu Kervan zrazu zabudol, čo chcel povedať. Pristúpil k mladíkovi:

- František, pozri sa na mňa. Tvoje srdce si neuchovalo obraz dávneho priateľa?

- Michal! – zažiarila zrazu seminaristova tvár.

Abbé s rastúcim prekvapením sledoval výjav.

- Poznáte sa?
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- Pán dekan, ja som znovu uvidel dieťa, ktoré pred dvadsiatimi rokmi bolo najväčšou mojou radosťou. A to za akých okolností!

- Viem, úbohé dieťa prišlo rovno ku mne a rozrušene mi rozprávalo o stretnutí.

- František, ty si teda nemal nijakých pochybností?

- Akože som mohol mať? Moje srdce uschovávalo jej obraz ako klenot. A potom, pamätáš sa na tú veľkú maľbu, ktorá ako dvadsaťročnú predstavuje moju matku?

- Je pravda, nijaká zmena…

- A ty i dnes stojíš pri nej, oporou si jej v zármutku… lebo ja poznám jej utrpenie. Ján mi všetko rozpovedal, keď mi bol ešte len priateľom. Úbohé dieťa! Otec mu zmizol… matku zronili nemilosrdné skúšky. Ján mi povedal, že istý jeho dávny priateľ mu otvoril cestu k Bohu… Ty si to bol? Vidíš, môj otec ma naučil, aby som sa každý deň modlil za teba.

- Tvoju modlitbu vypočul Pán. Ešte som ti nestihol povedať, že Ján ma priviedol k dobrému Pánu Bohu.


Abbé Dauzier s vyjavenou tvárou pokročil napred:

- Strom padne v tú stranu, na ktorú sa nakláňal. Priateľu, aká to radosť, že ste prišli do prístavu!

- Môj otec v to slepo dúfal. Aký šťastný by bol, keby to vedel!

- Úbohý synku, či sa bude vôbec môcť o tom dozvedieť? Ty pochopíš, že ja sa nemôžem priblížiť k nemu…

- Bojíš sa, že prezradíš moju matku?... Michal, veľmi ťa prosím, hovor mi o nej. Tuší, že som ju poznal?

- Mňa sa pýtala, čo si myslím ja, a ja som jej odpovedal, že nie.

- Najbližšie dni by som zas mal ísť ta, ale obávam sa sám seba, bojím sa, že sa prezradím.

- Synku, - prerušil ich abbé Dauzier – múdrejšie bude, keď ju predbežne nebudete vidieť. Neslobodne v jej duši vyvolať pochybnosti. A potom,  tam je Ján!  Uvážte, aká strašná dráma by sa  odohrala v duši
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chorého, keby sa nepripravený dozvedel, že ste mu bratom?

Michalove ústa sa otvorili, aby zvolal: „Veď Ján to vie! Vie, že František mu je bratom!“ – ale mlčal… Toto tajomstvo nie je jeho.

- Úbohý Ján! – opakoval František. 

- Odkiaľ mohol tušiť, že keď mi rozpráva dej svojho života, že hovorí o mojej matke? Poznám najkrajší sen úbohej matky: kňazom nech je jej syn!... Túžba jej srdca stane sa skutočnosťou vo mne, ale do radosti koľko trpkosti sa zamieša… Pre Jána! 

- Vieš, že bude na tvojej vysviacke?

- Väčšiou radossť ani nemôžem mať.

- A vieš, že z tvojej ruky chce prijať telo Krista Pána v deň tvojej prvej svätej omše?


- Aký nekonečne dobrý si ku mne, Bože môj! – vzdychol František.

- Ale hneď potom chce odísť ďaleko, veľmi ďaleko. Povedala mi, že nesmie ohroziť pokoj, v ktorom ty a tvoj otec nažívate.

Abbé Dauzier ich prerušil:

- Chápem, že pani Daniellová nechce, aby ju poznali. Ak je to jej žiadosť, postarám sa, aby nepozorovane mohla byť prítomná na vašej vysviacke a na vašej prvej svätej omši, milý synku. A Jánovi oznámim, že do vysviacky vás nemôžem pustiť zo seminára.

- Či viete, dôstojný otče, že on mi bude miništrovať pri prvej svätej omši?

- Ak je už na nohách.

- Celkom iste už bude hore. Tak veľmi túži, aby som tlmočil Pánovi jeho najvrúcnejšiu žiadosť!...

Michal zbledol. Mladý kňaz nevie, že jeho brat svoj vlastný život bude obetovať za duševné spasenie všetkých.
*
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Druhý deň ráno abbé Dauzier navštívil Máriu Daniellovú:

- Pani, preto som prišiel, aby som ospravedlnil Jánovho krstného otca. Do blížiacej sa vysviacky nemôžem mu dovoliť, aby opustil seminár.

Hrdlo Márie Daniellovej sa zovrelo:

- Pán dekan… hovorili ste s pánom Kervanom?



- Áno.


- Myslela som si to… Máte pravdu, František sem teraz nesmie prísť. Michal povedal, že netuší nič, a ja by som sa prezradila. Chcela by som vidieť jasne, otče, a neviem. Našla som svojho veľkého syna vo chvíli, keď sa odovzdal Pánu Bohu. Je to nekonečné milosrdenstvo Božie? Alebo potrestanie hriešnej matky?


- Verte v milosrdensto, pani. Vy ste prekonali bolestnú kalváriu, modlili ste sa a plakali, oľutovali ste svoje poblúdenie: prečo teda myslíte, že dobrý Boh vás odháňa od seba? Ja vidím na vašom čele žiaru Božej lásky, tá vás obdarí radosťou, aby ste videli, keď sa váš prvorodený zasvätí Bohu.


- Keby tak bolo! Táto radosť bude mi oporou v ťažkých rokoch, ktoré ďaleko odtiaľto, musím ešte prežiť. Ja nemôžem ostať tu, otče. Musím odcestovať s Jánom. Nájdem už nejaký dôvod. K svoju synovi sa nemôžem dlho robiť cudzou. A… otče, šialenosť ma obkľučuje… keby som sa stretla so svojím mužom!


- Pani, teraz kňaz hovorí k vám: Nariaďujem vám, aby ste teraz v tichosti a pokoji žili. Myslite len na veľký deň, na ktorý sa váš starší syn s takou zbožnosťou pripravuje. Modlite sa za neho. Sľúbite mi, že ma poslúchnete?


- Skúsim to, otče.


- Dobre. A teraz by som rád vidieť Jána.


- Dnes vstal. Trošku mu je lepšie. Lekár by bol rád, keby si bol ešte odpočinul, ale Ján ho nepočúva… Pst! Práve ide…


- Ján, dieťa moje, či je to nie nerozmyslenosť, čo robíš?
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- Dôstojný otče, možno, že sa ešte slabo držím na nohách, ale cítim, že za dva-tri dni budem môcť vyjsť. - V čiernych očiach s horúčkovitým leskom horela hrdinská vôľa.


- Dobre, dieťa moje, buď silný. Tvoj krstný otec ti odkazuje, že na jeho prvej svätej omši ťa rozhodne chce vidieť pri sebe.


- Ráčte mu povedať, že tam budem. Túžba, aby som splnil svoj sľub, viacej bude osožiť, ako všetky lieky. Kedy bude vysviacka?


- O desať dní. 


Abbé sa usmial:


- A vieš, prečo som prišiel? Musím ti oznámiť, že tvojho krstného otca som musel odsúdiť na domáce väzenie.


- Viem, že jeho zahĺbenie nesmie teraz nič vyrušiť.

*


Tridsiateho júna. Zvony hlaholia. Mladíci teraz umierajú pre svet a rodia sa znovu ako Kristovi apoštolovia.


- S radosťou ťa odprevadím, aby som bola účastná tvojej radosti – povedala Mária Jánovi. – Pán Vermont ťa má veľmi rád.


Ján sa v tajnosti usmial tejto zbožnej lži.


Prišiel i Michal. Abbé Dauzier našiel miesto pre všetkých troch. Oni všetko môžu vidieť, ale ich sotva zbadajú ostatní. Michalov pohľad v húfe veriacich niekoho hľadá. Zrazu mu krv udrie do tváre, jeho pohľad zmeravie: Jakub.


Mária asi v tú istú chvíľu pozná svojho muža. Sotva stojí na nohách. Aby zakryla svoj otras, padne na kolená a do dlaní skryje tvár: 


- Jakub tu, nablízku!...


Organ zazvučí: sprievod vychádza zo sakristie.


Mária pomaly zdvihne hlavu, jej strastiplný pohľad prejde na postavu jej muža. Vlasy mu prešediveli, ale šľachetné ťahy jeho tváre sa nezmenili. Máriine oči sa stretnú s Michalovými, ktorý akoby hovoril:


- Áno, vidím, smelosť!...


Ján,   ktorý  s  napolo  prižmúrenými   očami  pozoroval  svojich
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dvoch sprievodcov, sa dozvedel, kto je manželom jeho matky. A teraz sa modlí, vrúcne sa modlí, aby Božie milosrdenstvo nezastalo na pol ceste.


Sprievod sa približuje. Mária Daniellová už vidí Františka. Jej pohľad z Jakuba skĺzne na syna a vo svojom pohnutí znovu klesá na kolená.


- Michal, cítim, že nevydržím… Poďme.


Kervan potajomky ukáže na Jána:


- Pokojne!... Kvôli nemu!


To je pravda, Ján nevie nič. Čo by si myslel, keby teraz ušli? Mária, zozbierajúc všetku svoju silu, vzpriami sa práve vtedy, keď František prejde popri nej. Na mladíkovej tvári svieti Božia milosť. Ján sa šeptom spýta:


- Mamička, videla si?


- Videla… - skúsila sa usmiať Mária.


Obrady sa započnú, ale ona ich nepočuje. Spev prichádza k nej na krídlach sna. Rada by sprevádzala svojho syna každou svojou myšlienkou, ale jej duša akoby na črepy bola klesla. Jej myšlienka prechádza na Františka, potom znovu sa vracia k Jánovi a zastane pri Jakubovi. – Ktorého je ona?... Ostrá bolesť jej krája srdce. Márne si hovorí: o niekoľko dní sa budem ďaleko skrývať, budem len Jánova…


Už na začiatku obradov si musel Ján sadnúť. Mlčky znáša veľkú bolesť, usiluje sa zakryť svoje utrpenie. Kedysi sníval o tom, že aj on sa zasvätí Bohu…


Jeho matka vyciťuje jeho myšlienku. – Čo za ukrutnosť to bola, do Božieho chrámu viesť dieťa v týchto pohnutých chvíľach!


- Odpusť mi, Ján, odpusť mi! – šepká.


- Mamička, nesmieš sa rmútiť. Nič sa nestalo. Tvoja žiadosť sa sčasti splnila, veď Prozreteľnosť dovolila, aby sa môj krstný otec stal kňazom… Uvidíš, že dobrý Boh mňa od týchto čias ešte väčšmi bude milovať. A možno obdarí ma aj rýchlejšie dosiahnuteľnou radosťou, ako je kňazské povolanie.
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- Čo chceš tým povedať? – Mária Daniellová zbledla. – Na akú ľahšiu dosiahnuteľnú radosť mysliš? – Matka nejasne pochopila túžbu svojho dieťaťa a preľakla sa. – Nie… nie… Bože môj, to sa nesmie stať, zažeň videnie!


Ján uhádol matkinu myšlienku. Nežne ju chytil za ruku:


- Mamička, odpusť mi.. teraz som ti zavinil bolesť. Len to som chcel povedať, že do rúk Pána Boha som zložil svoj osud.

*


Obrady trvajú už dve hodiny. Od tej chvíle, čo mladí leviti padli na kolená na dlažbe, Mária myslela len na Františka, na svojho veľkého syna. Jakub a Ján zmizli. Celá matkina duševná sila obkľučuje jej prvorodeného. Nevie, že František ju poznal hneď pri Jánovom lôžku. Nevie, že Boh v tejto chvíli do jedného venca vplieta matkinu a synovu modlitbu.


- Te Deum!... – Mladé srdcia víťazne pejú Božiu slávu. Jánova tvár sa znetvorí od bôľu, jeho slabé telo klesá.


- Mamička, mohli by sme ísť domov… Ustatý som.


Už sú vonku na ulici. Svätá pieseň ich ešte chvíľu sprevádza. Ján by si rád zapchal uši. Horúčkovitými, neistými krokmi ponáhľa sa domov.

*


Ján odpočíva na lôžku, matka mu s obavou stíska ruku:


- Úbohý môj maličký, obrady ťa unavili. Ver mi, múdrejšie by bolo, keby si sa zriekol toho, aby si pri prvej svätej omši krstného otca miništroval. Nemáme ísť nazad do Chinonu?


Ján vedel, že sa srdce jeho matky rozdvojilo. Úbohá stvora, ona sama chce utekať.


- Neboj sa, mamička, táto únava rýchlo pominie. Druhého júla budem silný a zdravý.


Mária sklonila hlavu:


- Dieťa moje, urob, ako myslíš.
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VII.

„Introibo ad altare Dei“


Jakub Vermont toto júlové ráno povolal veľa hostí do chrámu Našej Panej a každý, kto poznal tohoto dobrého človeka, ochotne prijal pozvanie.

Tu je i dobrý starý priateľ abbé Dauzier. On privedie Jána, ktorého František v sakristii predstaví svojmu otcovi.


- Dieťa moje, s úprimnou radosťou vás prijímam. –

Lekár bozká Jána. 

– Viem, že môj syn prechováva k vám nežnú lásku a ďakujem Prozreteľnosti, ktorá dovolila, aby mohol byť vaším krstným otcom. Už dávno som ho žiadal, aby vás priviedol do môjho domu, ale tak viem, že posledné mesiace ste museli stráviť pod miernejším podnebím.

- Áno, dlho som chorľavel, ale už mi je lepšie.

No lekár pozrel sa na utrápenú tváričku a videl na nej stopy nadľudského namáhania.

- Neviem, či ste dobre urobili, že ste sem prišli.

- Pán Boh mi dá sily,  pane.

- Máte pravdu, dieťa moje. Ale jednako, ak by ste sa cítili prislabým, nech vám príde na um, že ja som tak trošku… pravou rukou dobrého Pána Boha… lekár.

- Ďakujem, pán doktor, ak bude treba, viem, kde sa mám obrátiť o pomoc.

Mária a Michal stoja vľavo, pri vchode do kaplnky Svätej Panej. Mladý kňaz vykročí, pred ním Ján. Zvonček tíško zaznie, zástup si kľakne, svätá omša sa začala. Dvaja bratia, ktorí sa navonok nepoznajú, ale vnútri vedia tajnosť svojho narodenia, začínajú 42. Žalm, ktorým Cirkev začína modlitby obety svätej omše. Je skutočná zlatá brána, cez ktorú prekračuje chvejúci sa kňaz, aby hovoril o svojej bázni a radosti.
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Ale dnes je tento rozhovor oveľa dojemnejší, ako inokedy. Pri schodoch oltára stoja dvaja bratia: dar jedného prijali, druhému prišlo za podiel zrieknutie. A teraz Ján slovami Žalmu bude povzbudzovať svojho brata.


František sa pokorne zohne:


- Introibo ad altare Dei…


Ján sa obráti k veriacim, ale akoby veľkým sebazaprením bolo pre neho, aby o Bohu prehovoril k nim: „K Bohu, ktorý obveseľuje moju mladosť…“ Veď aj on s celým srdcom hľadal Boha a ten istý Boh aj jeho mladosť ožiaruje svojím svetlom. Tento Boh je jeho veľkou a jedinou nádejou. Keď teraz otvorí pred ním svoje srdce, nájde nekonečný pokoj, ktorý Boh dá len tým, ktorých miluje. Áno, to zlomené srdce naplní sa radosťou. Boh je jeho Bohom… I keď dnes nemôže pristúpiť k oltáru Pána Boha, ako jeho vysvätený slubožník, Božie svetlo nemôže mu odňať nikto. Dvaja bratia sa uklonia: „Sláva Otcu i Synu i Duchu Svätému…“

*


Po evanjeliu predstúpi abbé Dauzier. Pohnutými slovami rozpovie, že Františka Vermonta pozná od jeho siedmeho roku. Preto je mu teraz on manuduktorom a preto nemohol prepustiť inému radosť, aby oslavoval Pána v jeho dielach a služobníkoch.


Kňaz hovorí k zástupu veriacich. Po bokoch oltára stoja dvaja ľudia, ktorých strašné nešťastie odtrhlo od seba, ale ktorých Boh vo svojom nekonečnom milosrdenstve akoby jeden k druhému viedol. Nestalo sa bez príčiny, keď poblúdilej žene dovolil, aby mohla byť účastná radosti svojho veľkého syna…


Včera,  keď si abbé Dauzier pripravoval kázeň, prišiel na túto vetu z „Nasledovania Krista“: „Kto v slzách seje, v radosti žne….“ Najprv na kňazské obrady vzťahoval túto myšlienku. Kňazovo rúcho je utkané z biedenia, boja, obáv. Ake každá smutná spomienka zbledne, keď vyjde jasajúci deň, v ktorý nový vyvolenec vyjde po schodoch oltára a obetuje prvú obetu Pánovi.
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A teraz zvláštnou jemnosťou sa myšlienka prekĺzne inde. Porozumie ju len tých niekoľko ľudí, ktorí poznali slzy Jakuba Vermonta: „Áno, je, kto v slzách sial, ale už žiari slnko, aby na konci trápenia zasypal budúcnosť sladký pokoj.“ Kňaz pokračuje: „Bol by som rád, keby tí, ktorí plačú, prijali do svojho srdca sľub pokoja a pieseň nádeje počuli z mojich slov. Prosím ich, aby verili v Božiu dobrotivosť – v dobrotivosť toho Pána Boha, ktorý nikdy nenechá dielo nedokončené. A márne hovorí proti nemu zdanie, radosť týchto bude úplná…


Na perách Jakuba Vermonta hrá bolestný úsmev. – Úplná radosť!... Jeho srdce bojazlivo protirečí: - A kde je ona, matka, matka mladého kňaza?... „Boh nemôže dopustiť, aby súženie panovalo v srdciach. On spája trpiacich, otvorí myšlienku a umožní spojenie sŕdc…“


Jakub sa vzpriami. – Čo to hovorí kňaz?... Jeho chce potešiť, nežne a dobrácky, ale márne. Jeho podielom je trápenie a ďaleko, veľmi ďaleko… v hriechu žije jeho žena… - Akým šťastným by bol dnešný deň, keby matka nebola zišla z cesty Pána Boha! Muž sa zachveje, počuje posledné slová abbé Dauziera: „Bože, ktorý si dobrý, dokonči svoje dielo…“ Dokončiť dielo… preklenúť strašnú priepasť… ako?


Jakub Vermont nevie, že tu v zástupe je skrytá nešťastná žena, ktorú on volá a odvrhuje. Necítil, že pred chvíľou, keď si pred svoje duševné oči predstavil rozprávkový sen spoločného blaha, jeho myšlienka spojila sa s matkinou myšlienkou… Ale  na mužovom srdci akoby klopala bojazlivá myšlienka – kto iný by to mohol byť, ako ona? Ale žena sa chce len lúčiť. Nemôže sa rozdvojiť. Myslí si, že ani iskierku nesmie odňať z lásky, ktorá patrí synovi služobnice, ktorý teraz pred oltárom obsluhuje syna slobodnej ženy.

*


Pozdvihovanie. Mária s ubolenou dušou obetuje Bohu svoje trápenie a pokorne ho prosí, aby požehnal Františkovu obetu. A Františkovi  na  myseľ  prichodí  Jánova  žiadosť,  milosť, o ktorú prosí.  
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Iste pre matku prosí tú milosť. František sa skláňa a prosí Pána, aby prijal modlitbu.


Tam dolu sa Michal zachvel. On je jediný, ktorý vie, že František život svojho brata obetoval Bohu. Rád by vykríkol: - Bože, neprijmi túto obeť!...


Ale jeho znovuzrodená duša už chápe, že kríž padá na tých, ktorých Pán miluje. Tíško skloní hlavu a pri pozdvihovaní, vo veľkej chvíli, keď František dvíha hostiu, z Michalovho srdca odchádza boľ:


- Pane, Tvoja vôľa nech sa stane.

*


Zástup sa vlní: Mnohí veriaci kráčajú k lavici svätého prijímania. Ján prvý prijíma z rúk svojho brata telo Toho, ktorý je Cesta, Pravda a Život a ktorému dieťa obetovalo svoj tieň života.


Hneď vedľa neho stojí šedivejúci muž. František Vermont, keď svojmu otcovi podáva telo Bohočloveka, ešte s hlbšou zbožnosťou opíše znak kríža hostiou, akoby zvlášť chcel požehnať svojho otca, ktorému môže ďakovať za tento deň. Jakub Vermont celú svoju dušu odovzdal Kristovi. – Ale čo sa to robí?... Chystá sa zázrak?... Nie, tento pokoj prichádza z väčšej diaľky, ako je priateľovo potešenie. Jakub sa ani nepokúsi pochopiť to, s vďačným srdcom sa skláňa…


Vidíš, Jakub Vermont, to sa stalo, že poblúdená žena, ktorá o chvíľu neskoršie práve tak prijme z rúk svojho syna Pána, prosila Boha, aby ti udelil tento pokoj. V Božom dvore je veľká radosť, keď jedna zablúdilá ovečka vráti sa do ovčinca a Dobrý Pastier neodoprel milosť, ktorú tvoja žena prosila pre teba. Preto zostúpil na teba pokoj.

*


Sväté prijímanie sa skončilo. Keď mladý kňaz požehnal Jakuba Vermonta, prikročil k nemu abbé Dauzier, chytil ho pod pazuchu a viedol so sebou. Mária videla tento výjav a pochopila. Jakub sa ťažko tacká  napred,  sotva  stojí  na  nohách  od  dojatia.  Abbé ho podopiera.
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Mária si stiahne na tvár hustý závoj a ako posledná si stane do radu.


Zo zástupu pred nimi pomaly ubúda. Mária hľadí na svojho syna, ktorý žehná veriacich. Približuje sa k nej, prichádza rad na ňu. Padá na kolená, skláňa hlavu. Zrazu cíti, že dve mladé ramená ju dvíhajú. Mladý kňaz odhrnie závoj a bozká matku na čelo. Mária je blízko mdlôb… kŕčovite upiera svoj zrak na syna… všetko pochopila! Nežný kňazov pohľad vyslovuje, čo ústa nemôžu vysloviť:


- Mamička!


Kervan musí pristúpiť a odviesť ženu, objíme ju rukou. Mária omámene šepká:


- Michal… Michal… on ma spoznal. Bože dobrý, Bože, čo žiadaš od nás? 

Sotva zbadá Jána, ktorý prikročí k nej. Dieťa stálo pri mladom kňazovi a videlo všetko. Chápe otras úbohej ženy.


- Mamička, ty si ustatá. Poďme domov.


Mária sa strhne. Skoro zabudla na Jána. Vidí, že dieťa je smrteľne bledé.


- Áno, úbohý maličký, ponáhľajme sa. – Očami dá znamenie Michalovi a ukáže smerom k sakristii: Jakub Vermont tam stojí, môžu sa mu vyhnúť.


Ján chytí matku za rameno a poza oltár idú smerom k bočnej kaplnke. Ale úbohý chlapec sa stáva zrazu ťažkým na matkinom ramene. Mária sa strhne:


- Ján!... Pre Boha! Sadnime si na chvíľku…


Dieťa už nevie odpovedať. Ruku si pritlačí na srdce a klesne. Mária skríkne. Michal vezme do náručia Jána a uloží ho na lavicu. Zástup stŕpne:


- Kto omdlel? … Lekára!


Dr. Jakub Vermont vybehne zo sakristie:


- Kto omdlel? Kde je?


Ukážu na malú skupinku pri vchode kaplnky Božského Srdca. Zástup mu robí cestu.
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- Ján, vy ste to, úbohé dieťa! – Lekár sa skláňa nad omdletým chlapcom a chytá mu tep. – Treba ho hneď odviezť domov. Jeho stav je vážny, odprevadím ho. – Vermont sa narovnáva. Táto zúfalá žena je akiste matkou dieťaťa. Chce sa k nej obrátiť: - Pani…


Lekárove oči sa zrazu naširoko roztvoria, zo zovretého hrdla nevychádza hlas, ruky sa mu trasú, akoby ho zimnica lomila. Okolostojaci stŕpnu:


- Čo je to? Azda i lekár je chorý?


Ale muž sa už opanoval:


- Privolajte auto. – A aby zakryl svoje city, ktoré sa na neho vyrútili, znovu sa skláňa nad Jána, ktorý teraz otvoril oči.


Mária nevládala povedať slova.


Jakub Vermont zrazu pociťuje, že čiasi ruka mu stíska rameno, ktosi mu šepká do ucha:


- V mene Boha ťa prosím, Jakub, zľutuj sa!


Lekár sa obráti, jeho pohľad sa stretá s Kervanovými očami.


- Michal!


Kervan mu ešte väčšmi stíska rameno:


- Zľutuj sa!


Vermont váha, odvracia hlavu. Napokon sa pozrie na nešťastnú ženu:


- Pani… nestrácajte odvahu… záchvat pominie… Auto je už tu? Dobre! – Jakub sa obráti ku Kervanovi: - Pane, pomôžte mi trošku. Takto podržte dieťa, mám pri sebe svoju tašku, môžem mu dať injekciu. Spokojne ho môžete odviezť. Pani… akonáhle prídete domov, zavolajte lekára. Nesmiete strácať čas.

*


Za nešťastnou malou skupinkou sa zavreli dvere. Auto sa pohne. Lekár sa vráti do kostola a klesne do tmavého kútika, hlavu si zaborí do rúk. Nerozmýšľa, modliť sa nevie, len zavše pozrie na oltár:


- Bože môj, Bože môj, zmiluj sa nado mnou.. a nad touto úbohou ženou!
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VIII.

Golgota


Mária kľačí pri lôžku svojho syna. Jej zúfalá nespokojnosť sa trošku utíšila. Ján zdriemol. Lekár hovorí, že bezprostredné nebezpečie nehrozí, inak o hodinu že príde znova.


Mária sa usiluje opanovať. Od rána ju stíhajú strašné otrasy. Dúfala, že bude môcť odcestovať, že bude môcť vziať so sebou svoje dieťa. No Boh chcel inak. Mária cítila, že uniká z nej život, keď videla Jakuba pred sebou. Ale sklonila sa pred vôľou Boha, ktorý dopustil, aby sa stretla s tým, ktorému sa chcela vyhnúť. 

– Aké myšlienky sa vyrútili na srdce jej muža, keď ju videl tam po boku jej dieťaťa, ktoré zrazu obnovilo minulosť, takú bohatú na trápenie?... Nie, nie je možné, že by Jakub na tom svätom mieste s opovrhnutím bol myslel na ňu. Boh azda preto zvolil hodinu stretnutia takto, aby Jakubovi pripomenul veľký príkaz odpúšťania.


- Bože môj, keby mi veril! – vzdychla si Mária. 


Pošle k nemu Michala. Jakub sa musí presvedčiť, že ona nehľadala stretnutie, že sa mu vyhýba a že odcestuje, akonáhle bude môcť.


Lekár sa vrátil. Zlepšenie, ktoré sa predtým ukazovalo, nebolo trvalé. Mária pološialene prosí lekára, aby jej zachránil syna.


Ján slabne, ale jeho duševná sila neklesá. Do svojich rúk vezme matkinu ruku a jeho úsmev dobre ukrýva jeho veľkú nespokojnosť:


- Mamička, nechcem, aby si trpela. Dúfaj v Pána Boha, mamička, Boh je dobrý.
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Či Mária pochopí? Či cíti, že Ján pozná tajomstvo jej zúfalstva? Či vytuší za slovami dieťaťa, že nahliadol do hĺbky drámy, ktorá sa odohrala v chráme Našej Panej?... Skloní hlavu:


- Synček, sľubujem…

*


Po prvej lekárovej návšteve sa Kervan nebadane stratí.


Ponáhľal sa do Rue Rameau. Jakub nebol doma. Statočná starká, ktorá otvorila dvere, zdala sa byť veľmi zmätená. Nijako nechápala, čo sa okolo nej robí: František napoludnie prišiel po svojho otca, aby spolu obedovali v seminári. Ale Vermont sa vyhovoril na svojich chorých a nešiel. František sa uspokojil, nenaliehal naňho, no jeho tvár prezrádzala obavu.


Potom Vermont odišiel domov a nevrátil sa ani na ordinačné hodiny. Teraz sa stalo po prvý raz, že jeho chorí márne čakali na neho.


Kervan schádzal dolu schodmi. V pol ceste sa stretol s abbé Dauzierom. Obidvaja muži nemo pozreli na seba.


- Jakub nie je doma – ozval sa napokon Kervan. – Pravda, preto ste prišli?...


- Áno, priateľu, to isté poslanie ma priviedlo, ktoré vám vaša šľachetná duša diktovala. Vaša má prednosť.


- Nie, prvý je kňaz! – protestoval Kervan.


- Kňaz dnes vopred pustí priateľa. Pán Jakub Vermont mi kedysi veľa rozprával o vás a to s takým oduševnením, že od vášho zakročenia veľa očakávam… Ako posudzujete položenie?


- Pán dekan, ja som to neskúsil rozoberať. Len jedno cítim: Prozreteľnosť zasahuje a my musíme pomáhať. Rád by som bol, keby sa nemožnosť tento raz stala skutkom!


- Nech vás požehná Boh, pán Kervan, za vaše šľachetné myšlienky. Amen.

*
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Večer sa znáša zaťažený nespokojnosťou. Jánova sila upadá. Kervan bdie pri ňom, snaží sa potešovať Máriu. Ale matka už hmlisto cíti, že anjel smrti čoskoro môže zaklepať na jeho dverách. S triaškou blúzni: nie, nie, to je nemožnosť! Včera celá energia dieťaťa zbĺkla, sťaby znovu vzala do svojho majetku život. – Bola to azda posledná námaha?


Mária obviňuje seba samu: nemala ho počúvať, hneď po vysviacke mala ujsť z Versailles.


Prišiel abbé Dauzier, aby na blížiacu sa noc požehnal Jána. Za ním prišiel ten, ktorého Mária čakala celou vrúcnosťou svojho materinského srdca: František.


Mladý kňaz váhavo zastal na prahu. Bál sa prikročiť bližšie. Zblednutý pozeral na svoju matku, ktorá sa neodvážila otvoriť náručie… veď Ján nevie! A vtedy zaznie tichý hlas chorého:


- Mamička… bozkaj svojho syna!


Mária Daniellová a mladý kňaz priamo s nepochopením pozerajú na seba.


- Prosím? Ján… čo hovoríš?


- Mamička… ja už dávno viem… - šepká Ján. – Bozkaj svojho syna.


Mária len polovedome vidí, že jej väčší syn padá pred ňou na kolená a chytí ju za ruku.


- František! – Matka zavrie oči, horúčkovite stíska ruku, spočívajúcu na jej ruke. Potom sa zohne a vráti svojmu synovi bozk, ktorý dopoludnia dostala od neho. Ale už aj vstáva: - Ján!


František vyskočí. Už je pri chorom a opatrne ho objíma:


- Ján… braček…


- Bratom ma menuješ? – spýta sa dieťa s bojazlivým úsmevom.


- Porozumenie našich sŕdc dá zabudnúť, čo nám z telesného príbuzenstva chýba. Menuj ma bratom, Ján!


- Braček! – šepká Ján a s veľkým napnutím síl objíma Františka okolo hrdla.
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Sladké, spokojné ticho sa znáša na izbu. Nikto ho nechce porušiť. Len na chvíľku sa ozve Michalovo tiché lkanie.

*


František sa ozval prvý:


- Ján, dôveruj, dobrý Boh ťa uzdraví.


Ján sa zvláštne usmial. Pozrel sa na Kervana a potom chytil bratovu ruku.


- Dúfam v Pána Boha. Veď ty sám si Ho prosil dnes, aby požehnal našu modlitbu.


- Celou silou svojej duše som Ho prosil. Keď som k nebu dvíhal hostiu, takto som prosil: Bože lásky, vypočuj prosbu môjho brata!


- Tak istotne viem, že ťa vypočuje, František.


- Mamička, - obrátil sa František k matke: - skôr, ako som pristúpil k oltáru, hľadal som teba. Keby si vedela, ako vrúcne som sa modlil za môjho otecka… a za teba!


Keď František povedal, že noc strávi pri svojom bratovi, Kervan vstal:


- Len na polhodinku odbehnem – povedal Jánovi.


- Len ostaň, Michal, dokedy chceš, veď vidíš, že mám aj druhého anjela strážcu.


Kervan sa ponáhľal do Rue Rameau. Staručká gazdinka prišla do zmätku, keď ho uvidela:


- K chorému, pane?


- Nie.


- Pán Vermont nie je doma.


Kervan nedbá na odpoveď, klope. Potom znovu klope, teraz už silnejšie. Napokon sa ozve unavený hlas:


- Kto je to?


- Ja som… Michal… otvor dvere, prosím ťa.


Jakub Vermont váha, ale potom kľúč zaškrípe v zámke. Kervan stlačí kľučku a vkročí do izby. Jakub otvorí oproti nemu náručie:
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- Michal, odpusť mi. Áno, nechcel som ťa prijať… Bál som sa… Pravda, pochopíš ma a nehneváš sa preto?


- Bol som tu hneď po obede. Cítil  som, že sa mi chceš vyhnúť…


- Nehovor tak. Len som chcel jasne vidieť skôr, ako by som s tebou hovoril. Všetko je vo mne také rozhárané. Keď som tam pred sebou videl ženu, ktorá vo svojej namyslenosti chladnokrvne zlomila moju blaženosť, krv mi zastala v žilách… A jej syn! Dernisov syn!


- Jakub, utíš  sa. Neposudzuj, kým ma nevypočuješ.


- A Dernisov syn, akiste na matkin popud, opovážil sa žiadať si vyznačenie, aby pred oltárom miništroval môjmu synovi. Keď táto žena už chcela byť na prvej svätej omši svojho dieťaťa, ktoré opustila, mohla si aspoň šetrnejšie počínať.


- Jakub, bôľ ti odňal rozum. Nespravodlivo ubližuješ Márii a jej synovi.


Pri počutí mena Mária sa Jakub Vermont zachvel:



- Veľmi ťa prosím, nevyslovuj toto meno v mojom dome. Menuj ju tak, ako ju volajú: Pani Dernisová.


- Nemôžem ju menovať inak, len menom ktoré znovu prijala: Mária Daniellová!


- Ktoré znovu prijala? – Jakub s prekvapením pozrel na svojho priateľa.


- Úbohý priateľ, povedal som: bôľ ťa urobil nespravodlivým. Keď sa dozvieš, akú kalváriu prežila Mária a aký kríž necháva pre ňu Boh, oľutuješ tieto slová.


- Michal, odpusť mi, nevidím jasne…


- Povedz mi, pod akým menom ti predstavil František svojho krstného syna?


- Raz písal: môj krstný syn Ján Daniel. Týmto pravopisom mi to meno nenapadlo.


- Tvoj syn sa zmýlil a Ján ho nepodvrátil.


- On azda vedel?
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- Už šesť mesiacov to vedel. Ale ty si sa mal spýtať sám seba, keď si spoznal Máriu: prečo nemenujú jej syna Jánom Dernisom?


- Bol som v takom zúboženom stave… nevedel som myslieť… Mária vie, že si tu?

- Nie. Ale môžem povedať, že aj ona ma požiadala, aby som čím skôr išiel k tebe a povedal ti… - Jakub tu urobil zlostný pohyb, ale Michal pokračoval: - aby som ti povedal, že akonáhle spoznala Františka, hneď chcela opustiť Versailles.

- To jej je skutočne na chválu – povedal Jakub tíško. – Cíti, že nie je žiadúca tu… kde my žijeme.

- Ešte raz hovorím, Jakub, neodsudzuj. Keď František spoznal svoju matku…

- Čo hovoríš?... – vyskočil Vermont a zbledol. – František spoznal svoju matku?


- Nestalo sa to dnes, bolo to už niekoľko dní pred vysviackou.

- Nedivím sa. Veď mal stále pred očami maľbu, ktorú som zachoval, ako jedinú pamiatku pre dieťa… Vidím, že málo sa zmenila.

- A nezabúdaj ani na to, že tvár nie je všetko. Dve duše, ktoré sa už tak dávno volajú, hneď vycítia, že sa našli.

- Verím tomu.

- Keby si vedel, aké trápne bolo to stretnutie. Mária a František sa opanovali, ale mne obaja úprimne rozprávali o svojich citoch. Dnes, ku koncu svätej omše, abbé Dauzier…

- Aj on to vie?

- Áno. Preto ťa odviedol dnes…

- Aby Mária mohla predstúpiť pred svojho syna a požiadať ho o požehnanie?

- Áno, bola posledná v rade. Ako úbohá neznáma žena kľakla si pred neho, ale František ju zdvihol a pobozkal. Vtedy pochopila, že syn ju spoznal. Vieš precítiť tú tragédiu? Mária vytrvala pri svojom úmysle, že za každú cenu odcestuje. Ale tak sa zdá, že Prozreteľnosť má iné plány.  Dnes  večer  František  prišiel   k  nášmu   chorému.  Úzkostlivý
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pohľad: matka a syn stoja oproti sebe a neodvážia sa prezradiť. Vtedy Ján hrdinským napnutím síl sa zdvihol a takto prehovoril k matke: „Mamička, bozkaj svojho syna!“

- A ona sa odvážila?!... – zajakavo sa spýtal Jakub.

- Mária, ktorú utrpenie očistilo, je hodná, aby Františka mohla vziať do svojho náručia. Myslíš si, že tvoj syn váhal, keď po svätej omši požehnal matku? Či on žiadal od nej zúčtovanie?

- Michal… nepokračuj… Počkaj… zľutuj sa! Nerozumiem… Nemôžem uveriť… Mohla sa Mária priblížiť k Bohu?...


- Boh, ktorý vie posúdiť bôľ a ľútosť, iste ju prijal tak, ako otec svoje márnotratné dieťa.


- Ale Dernis… Dernis – zajakal sa Vermont nepochopene.

- Nevieš, čo sa s ním stalo?

- Priznám sa, za čas som sledoval Máriin osud. Ale potom som sa dozvedel, že sa jej narodilo dieťa. Od toho dňa som vedel, že návrat je nemožný a vymazal som ju zo svojej mysle.

- A podarilo sa ti to?

- Nechajme to – prosil Vermont unavene. – Viacej som aspoň nepočul o nich.

- Počúvaj ma, Jakub. Keď ťa Mária opustila, myslela si, že odhodila vieru. Ale keď sa začala prebúdzať dušička jej malého synka, znovu počula ozvenu ďalekej piesne, ktorá ju v jej detstve kolísala. Či mohla svojmu dieťaťu zakázať Boha?  

Michal s prekvapením prestal. Po priateľovej tvári sa skotúľala slza: 

- Jakub, ty plačeš? Azda nemusím opísať každý stupeň martýria úbohej ženy? Lebo veru, veru, bolo to martýrium, keď po svojom prebudení musela vidieť zrúcaniny svojho života. A na dodatok vedela, že žila v stave hriechu… rozviedla sa a znovu sa vydala! Predstav si tú zrážku medzi ňou a Dernisom, v ktorej Jánova duša bola v stávke. Bola by rada ušla, vzala Jána, ale Dernis mocou zákona bol by jej dieťa vzal.

- A Mária… vedela svojho syna vychovať v zásadách viery?
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- Cestu jej najprv otvoril istý jej priateľ.

- Odpovedaj! – Jakub chytil Kervana za ruku. – Ty celkom iným, novým hlasom hovoríš o Bohu. Nebol si ty tým priateľom? – Kervan sa začervenal ako dieťa.

- Ty môj statočný Michal! Iste viem, že prídeš k Bohu.

- Neprerušuj ma v tom, čo ti teraz chcem povedať. Po tvojom zmiznutí som cítil, že tvoje nešťastie z veľkej čiastky som zavinil ja. V dávnych našich dišputách sa Mária opierala o mňa. Keď váhala, jediným dobrým slovom som ju mohol priviesť na dobrú cestu. A, keď som videl následky svojej nerozmyslenosti, začalo ma trápiť svedomie… Hovorím, neprerušuj ma… Takto sa to začalo. A, keď som stál pri Jánovi, keď som videl, že v jeho dušičke, ktorá túžila po Bohu, chcú vyvraždiť všetko pekné, vzbúril som sa. Ja sám som bol ešte neverec, ale jemu som sa usiloval dať duševnú mannu, ktorú si ty kedysi dal Františkovi. Prekliesnil som mu cestu. Neskoršie sa chlapec obrátil k matke. A v istý dávny Veľký piatok… neskoršie ti rozpoviem, za akých okolností: Ján premohol Máriu a za malú chvíľu sa znovu zrodila v nej tá duša, ktorú si ty poznal. Priateľu, keby si vedel, aká sila presvedčenia sprevádza takéto prebudenie! A potom sa stalo to, že v istý deň si nevedomky vypožičala krásnu dušu Jakuba Vermonta na učenie svojho syna.

Lekár unavene hodil rukou. Kervan pokračoval:

- Neprotestuj! Aj niekto iný to zbadal. S trpkosťou a s hnevom zbadal, že cez Máriu tvoja duša vedie jej syna. Áno, keď prišla roztržka, vo svojom liste na rozlúčku vytýkal Márii, že jeho syna utvorila na tvoju podobu. Úbohá Mária, keď našla sama seba, teba našla v hĺbke svojho srdca.

- Michal… prestaň!

- Neprišiel som preto a teraz, jednako, musím ju obhájiť. Bolí ma, že opovrhuješ touto úbohou stvorou, ktorú zlomil bôľ a ktorá desaťročnou ľútosťou napravila svoju chybu. Skôr, ako opustí Versailles, musíš vedieť…
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Jakub Vermont sklonil hlavu. Na jeho vpadnutej tvári zračilo sa jeho strašné dojatie. 

- Či som ťa dobre rozumel?... Mária opustila Dernisa?

- Už dávno chcela odísť, keď nešťastie stalo si do jej služieb. Dernis bol poslancom a predsedom Seinskej Paroplavebnej Spoločnosti.

- Akoby som sa nejasne pamätal na dávny, predvojnový škandál. V novinách som videl raz takýto nápis: „Veľká sprenevera, poslanec defraudant…“ Tak sa pamätám, že ušiel.

- Áno, Dernis to bol.

- Nešťastník! Ale keď vypukla vojna, mohol sa vrátiť.

- Ani sa len nepokúsil, aby si takýmto spôsobom znovu získal stratenú česť. Pre jeho syna to bol strašný úder.

- Chápem bolesť dieťaťa: zbabelosť je podlá vec.

- Po Dernisovom úteku Mária znovu získala slobodu. Po vojne som sa ťa usiloval vyhľadať. Márne. V Máriinej duši sa pomaly prebudila nerozumná nádej, že Boh, ako na odplatu za tvoje utrpenie, povolal ťa k sebe i s tvojím synom.

- To bola skoro pravda. Ale prečo v to dúfala?

- Jakub, pozri sa na mňa a tak odpovedaj: Keby si ty teraz bol u Boha a odtiaľ by si videl dušu nešťastnej ženy, ktorá sa v pokání a ľútosti očistila, či by si sa odvrátil od nej?

- Nežiadaj, aby som odpovedal.

- Dobre, neodpovedaj. Mária preto verila v smrť vás oboch, lebo vtedy sa mohla v mysli s vami spojiť.


- Mlč! Nepokračuj! A prečo sa radšej nestarala o svojho syna?

- Jakub, - povedal Kervan s trpkým úsmevom – o svätých možno hovoríť len s veľkým ohľadom.

- Nerozumiem ťa. Ten nešťastník, ktorý sa narodil z nezákonitého manželstva…

- Jakub, či je spravodlivé a kresťanské s hnevom myslieť na toho,  kto  je  nevinný?  Úbohého  Jána  do  hrobu  vrhne  jeho  neblahé
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položenie. Keď ti hovorím, že je svätý, môžeš mi veriť. Jeho veľkosť označuje to odovzdanie sa, ktorým necháva, aby ho ukrižovali. Jeho zlomená duša sa ani na chvíľu nevzbúrila. Povedz: Je František šťastný, že sa mohol odovzdať Bohu?

- Ako sa môžeš niečo také pýtať?


- Dobre. A keby si povedal svojmu synovi: márne sa cítiš byť povolaný, nemôžeš byť kňazom!

- Ako?! – Jakub Vermont, ktorý horúčkovitými krokmi meral izbu, zrazu zastal:

- Kňazom chcel byť? Tak skutočne bedlivo musela byť pestovaná jeho duša. Ale či nevedel, že je synom rozvedenej ženy?


- Len v poslednej chvíli sa to dozvedel.

- Úbohé dieťa!

- Mária cítila, že náprava sa začína tým, že Ján môže byť kňazom. A Ján zas myslel na svojho otca.

- Je to priťažká kalvária pre nevinného! – šepkal Jakub trasľavým hlasom.

- Dobre si to povedal. Keď sa dozvedel, že je Izmaelom… syn Agarin, jeho zdravie zo dňa na deň upadalo. Jakub, jeho životu je koniec.

- A… bol prítomný na vysviacke!

- Vieš, aká smelosť bola k tomu potrebná? Kristus na Olivovej hore prijal trpký kalich, ktorý mu Otec podal. Ján pri vysviacke o to prosil Boha, aby ho nepripustil medzi svojich kňazov, ale aby ho pribil na kríž.

- Nuž, či ešte netrpel dosť?

- Na iných myslel, - pozrel sa Kervan na lekára – na tých, ktorí ešte viacej trpeli. A či vieš, Jakub, čo bolo prvou Františkovou obetou na dnešnej jeho prvej svätej omši? Život svojho brata obetoval Bohu.

- Nie!... Nie!... František to neurobil!

- On nepoznal tajný úmysel toho, ktorého obetoval.

- Michal,  odpusť  mi,  že  som  v prenáhlenosti odsúdil to dieťa.
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Teda preto chcel on miništrovať pri prvej svätej omši môjho syna…

- Aby mu Boh neodoprel milosť, ktorú prosil od neho.

- Boh ho nemohol vypočuť!

- Boh ho vypočul. Lekár mi pred chvíľou povedal, že má ešte nanajvýš dva dni.

- Ale prečože chce umrieť?

- Keď sa ti duša uspokojí, i sám nájdeš odpoveď.

Lekár sedel s hlavou zaborenou do dlaní, nevedel udržať slzy. Kervan vstal:

- Idem. Oni ma už iste čakajú.

Jakub dlho, nemo stískal Michalovu ruku. Na jeho tvári sa odrážal jeho ťažký vnútorný boj.

- Áno… - zašepkal napokon – lepšie by bolo bývalo, keby Mária bola odcestovala. Ale Ján… Michal, neprišiel by si zajtra ráno? Chcel by som o ňom počuť.

*

Na zem sa zniesla tmavá noc. Ján po ťažkom záchvate usnul. Mária, strácajúc temer rozum, sedela pri ňom. Všetku nádej stratila. Už len v zázrak dúfala. Tento deň, keď jej Boh dovolil, aby jej prvorodený syn pristúpil k oltáru, či môže pretrpieť, aby jej smrť uchvátila druhého?

Okolo polnoci sa Ján prebúdza a cíti, že ho smrť čoskoro môže povolať. Nežne prosí svoju matku:

- Mamička, opakuj… čo teraz poviem: Bože…

- Bože…

- Vopred prijímam… tvoje rozhodnutie…

- Nie, nie, Ján… neviem… nemôžem… Bože, Bože!

- Mamička, prosím ťa… povedz… prijímam…

- Nie, nie… nemôžem.

- Mamička, či mi chceš spôsobiť bolesť? Povedz: Bože… nech sa stane Tvoja… vôľa…

- Bože,  nech  sa  stane  Tvoja…  Ján,  ty  ma  chceš opustiť? Čo 
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bude zo mňa bez teba?

- Dokonči, mamička!

- Nech sa stane Tvoja….. vôľa.

- Teraz si to prisľúbila, mamička. Nezabudni na to. Skloň sa… urob… všetko, čo Boh… žiada od teba. 

Teraz sa obrátil k Františkovi: 

- František… či chceš svoje povolanie začať pri mne? Posledné pomazanie, František… Mamička, ja chcem. 

Mária sa s plačom skláňa. – Ale skôr… Michal… s tebou chcem hovoriť… Osamote.

- Mária a František vyjdú z izby. A keď sa o päť minút neskoršie vrátia, Michala tam už niet. A kým František pripravuje svojho brata na ďalekú cestu, Michal beží v noci:


- Bože, Bože… neviem, čo chce to úbohé dieťa… Len keby som ho vedel nahovoriť, aby prišiel… Bože, pomôž!

*


Jedna hodina v noci. Z istého obloka vychádza svetlo. Jakub bdie. Zaznie zvonec, lekár sám otvára dvere. V tme spozná Michala a cúvne:


- Ty si tu?... Čo sa stalo?

- Jakub, tvoj syn v tejto chvíli udeľuje svojmu bračekovi posledné pomazanie. Kým svitne ráno, Ján svoju peknú dušu vráti Pánovi… A Ján ma posiela po teba.

Lekár mlčí, aby sa vedel ovládať. Napokon sa ozve:

- Ale čo chce odo mňa to úbohé dieťa? Potrebuje lekára?

- Neviem ti to povedať. Opakujem, čo povedal: „Skôr, ako ma smrť uchváti, chcel by som sa rozprávať s pánom Vermontom…“

- Ale, Michal, nemôžem ísť. Nemôžem predstúpiť pred Máriu. Bojím sa, že v bolestných chvíľach, keď v mojom srdci má miesto len vzrušenie, že by som v chorom videl len Dernisovho a Máriinho syna.

- Zabudol si, že pre pokoj vás všetkých sa obetoval Bohu?

- Už som priveľa trpel!
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- Teda, keď si kedysi svojmu slobodnomyseľnému priateľovi hovoril o najkrajšom klenote kresťanskej myšlienky, o poslednom prikázaní odpustenia, či to všetko boli len prázdne slová? Teraz, keď toto dieťa prichádza k poslednej stanici svojej kalvárie, keď ho pribíjajú na kríž, ty sa obrátiš a myslíš len na seba: „priveľa som trpel!...“ Každá minúta, ktorá uplynie, vyrve mu z rúk kus života. On teba volá a ty len seba vidíš… Ale, priateľu, ty plačeš.


- Michal, odpusť mi!... Poďme… nasledujem ťa. Ponáhľajme sa. Bože, Bože, len aby sme neprišli neskoro…

*

Od brány blížia sa tiché kroky. Michal ich pozná, Mária im ide oproti:

- Michal, pre Boha, prečo ste teraz odišli od nás? Poďte rýchlo…


Zrazu jej slovo ostane v hrdle, spoznala Michalovho sprievodcu. Oprie sa o stenu, aby nespadla. Muž sa mlčky pred ňou ukloní a nasleduje svojho priateľa, ktorý ho vedie ku schodom.



I Ján počul hlas zvončeka. František, ktorý ho pozoruje, vidí, že zbiera všetku svoju silu. Jeho veľké oči sú upreté na dvere. Napnutosť na jeho tvári zrazu povolí, vďakyplný pohľad vysiela k nebu. Na prahu stojí Dr. Jakub Vermont.


Lekár na chvíľku zaváha. Vtom zbadal plný obáv pohľad dieťaťa, srdce sa mu zovrelo a dvoma krokmi už je aj pri lôžku… Ale rozrušenie bolo prisilné. Ján stratil vedomie.


Vermont je teraz len lekárom. Kľakne si k posteli, skúma srdce. Na druhej strane lôžka tackajúca sa žena klesne na zem:


- Ján, môj malý Ján, nenechaj ma… Pozri sa na mňa… Bože, umrie… - Zúfalstvo vytrhne zo srdca úbohej ženy výkrik, ktorý pred dvadsiatimi rokmi pri lôžku druhého syna skríkla: - Jakub, zachráň ho!


Smrť, akoby chvíľu váhala. Ján otvorí oči, pozrie sa na matku:


- Mamička, nechaj ma odísť. Tak to musí byť… - Obráti sa k Františkovi: - Braček, zdvihni ma.
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František kladie ruku pod podušku. Ján si opiera hlavu o kňazovo plece.


- Takto je dobre – ďakuje vďakyplným úsmevom, potom sa pozrie na lekára:

- Pán Vermont, ja som sa mnoho modlil, aby prišiel tento deň… Ale aké budú moje posledné chvíle? Či môžem opustiť zem v radosti a pokoji…? Ja som vás dal volať… chcel som vám povedať…


- Dieťa moje, veľmi vás prosím, nehovorte viacej. Veľmi sa vysilíte.

- O jednu minútku viacej, alebo menej… - usmieva sa Ján smutne. – Vopred som si premyslel, čo chcem povedať… ale krúti sa mi hlava… 

Umierajúci vzal lekárovu ruku a pritiahol si ju na srdce: 

- Tu ma bolí, pán doktor… a len vy… jedine vy… to viete vyliečiť. Vy viete zamedziť… aby ma bôľ… nesledoval i za hrob.

- Čo ja môžem urobiť, dieťa moje?

Ján neodpovedá, ale zozbierajúc všetku silu, pritiahne matkinu ruku do ruky Jakuba Vermonta, potom vysilene privrie oči.

Michal si kľakol. S rozochvenou dušou lká. Tragicky krásny bol tento výjav.

Do Michalovho lkania mieša sa tichý plač. Ján cíti slzy na svojej ruke a otvorí oči:

- Vy plačete, pán Vermont? Ale, pravda, nie pre mňa…? Tu je pred vami niekto… kto tak veľmi potrebuje pokoj… Rád by som bol, keby som nevedel rozoznať vaše slzy od jej sĺz… keby dve srdcia… ktoré odtrhnuté žili…

Ján si odtiahol ruku, ktorou stískal ruku matkinu a Jakubovu. Na jeho tvári žiari hlboká radosť: tie dve ruky sa nepustili. S neopísateľným úsmevom pozrel sa na matku:

- Mamička, vráť sa do svojho domova.



Jakub zrazu vstal. Už nie je ten dávny. Celkom nový muž sa skláňa nad Jána:
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- Ján, dieťa moje, chcem, aby si žil! Môj domov je i tvojím domovom! Si mi viacej, ako keby si mi bol len podľa tela dieťaťom. Tvoja matka ti dala kus mojej duše.


- Nie… ďakujem, pán Vermont… ale vidíte… čokoľvek by ste robili… vždy by som trošku ostal Izmaelom! Ale keď ma Boh vezme k sebe… lepšie budete môcť myslieť na mňa. Áno… povedali mi… učenie mojej matky… trošku ma urobila vaším duchovným dieťaťom. Moja matka a vy vtedy… rovnako ma budete môcť milovať… Nemôžem tu ostať… svoje dielo som nedokončil. Kdesi vo svete… môj otec… za ktorého musím prosiť… Boha. Nechže skončím svoje poslanie.


Chorý stratil vedomie. Keď sa prebral, usiloval sa usmievať:


- Koľko starostí vám pôsobím…


Nad ránom akoby sa bol trošku vrátil do neho dych života. Pozrel sa na Michala:

· Priateľu… poviem… Pánu Bohu… čím si mi bol… 

Potom siahol po Františkovej ruke:  

Vidíš, ráno… Pri druhej svojej svätej omši… poďakuj sa za milosť. Aký dobrý je Boh! 

Jeho pohľad prešiel na Jakuba Vermonta: 

- Povedal som vo vašich rukách je… pokoj posledných mojich chvíľ… Žehnám vás... z celej svojej duše... Moja blaženosť je úplná.


Napokon sa obrátil k svojej matke, usmial sa a chcel hovoriť. Ale, čo chcel povedať, bolo krajšie, ako chudobná reč človeka. Vydralo sa mu z úst jediné slovo, slovo lásky, ktoré bolo spolu i ponosou dieťaťa, i víťazný spev:


- Mamička!...


Jánove oči sa zatmili. Smrť chvíľku visela medzi nebom a zemou a posledné slová chladnúcich perí František prijal do svojho srdca:


- „Introibo… ad… altare… Dei… ad… Deum… gui… laetificat… juventutem meam…“
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- Posledné slovo odnieslo Jána k Bohu, ktorý ho vyzdvihol z tmy, aby bol vyvolenou obeťou, nežným mučeníkom večného svetla svätej Lásky.


Druhý deň večer. Ján odpočíva medzi kvetmi. Jeho tvár sprevádza odzrkadľujúce sa svetlo, s ktorým vkročil do otvorenej večnosti. Pri truhle kľačí abbé Dauzier, z druhej strany modlia sa Mária a Jakub, kľačiac vedľa seba. Michal nie je tu. Súrne povinnosti odvolali ho do Paríža, ale každú chíľu ho čakajú.


Teraz prišiel. Pobozká čelo mŕtveho dieťaťa, potom si kľakne a dlho tíško plače. Napokon vstane:


- Nemyslite si, že preto plačem, lebo toto dieťa nás opustilo. Keď tu stojím s rozochvenou dušou, to je preto, lebo už viem, že Boh milosrdenstva vypočul modlitbu dieťaťa. Ján môže uskutočniť svoje poslanie. – Mužsky sa pozrel na Máriu: - Mária, vy ste mi boli rozpovedali výjav, keď toto vyvolené dieťa prisľúbilo svojmu Boha hanobiacemu otcovi, že raz si stane medzi neho a Pána Boha. Stal sa zázrak! Ján prišiel včas! Keď sa spravodlivá Božia ruka dvíhala k trestu, vyvolená duša stála už pred Bohom a vybojovala odpustenie.


Michal vytiahol list:


- Dnes ráno som ho dostal – povedal tichšie. – Písali ho asi o dve hodiny neskoršie potom, čo nás Ján opustil. Podpis: Sestra Mária-Františka, Nemocnica sv. Anny, Brussel.


Na slovo Brussel Máriu pochytila nespokojná triaška. Michal ju pohľadom upokojil.


Pane!


Zbožnú žiadosť plním. Pred niekoľkými minútami s Bohom zmierený zomrel nešťastník, ktorého včera s prestrelenou hlavou priniesli k nám. V jeho vreckách nenašli sme písma. Nevedeli sme, čo ho vohnalo do činu zúfalstva. Keď prišiel k vedomiu, spýtala som sa ho, či si neželá kňaza. Odpovedal mi nízkym preklínaním Boha. Smrť sa pomaly  blížila.  Nad ránom sa mu bolesti utíšili a umierajúci opakoval 
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jedno slovo: Ján! Pristúpila som k nemu a našla som už celkom iného človeka: „Milá sestrička!... Ó, keby ste vedeli… Ján… on sa modlí za mňa!“


Pousilujem sa presne napísať, čo povedal.


„Áno… otec… medzi teba a Boha… si stanem… počujete, milá sestrička? Vždy mi… v ušiach zvonili… tieto slová… najmä v mojej biede… Nechcel som sa priznať… ale miloval som ho… veľmi… môjho malého Jána… Bože môj, čím som to bol?! Prečo som ho nechcel pochopiť?“


Chvíľku tíško plakal a potom skríkol: - „Milá sestrička, chytro! Kňaza!“ Náš duchovný bol nablízku, vypočul nešťastníkovu spoveď. Keď som znovu sedela pri ňom, rozrušene ma prosil: „Milá sestrička, musíte písať… ostal mi jediný priateľ… šľachetná duša, ktorá sa nebude pamätať na urážky… iste je tam i dnes. Napíšte si, milá sestrička…: Michal Kervan, ministerstvo zahraničia, Paríž. Píšte hneď… urobíte to? On už nájde Jána. Nech mu povie… môjmu malému Jánovi: „Tvoj otec si zavolal kňaza pred smrťou…“


Potom ešte čosi hovoril, z čoho som len toľko rozumela: „Jakub… Mária… jej domov…!“


Ešte raz opakoval Jánovo meno a usnul v pokoji Pána.






Sestra Mária - Františka


Michal pristúpil k truhle a list položil na Jánovo srdce:


- Toto je tvoje, môj malý, drahý priateľ. 

Potom si tíško kľakol k truhle: 

- Pane, velebíme ťa, lebo tvoje milosrdenstvo je nekonečné…

K o n i e c .

O B S A H

I.
Rozchod
………………………………………
  7

II.
Priateľ
………………………………………
17

III.
Ján

………………………………………
22

IV.
Prebudenie
………………………………………
51

V.
Kalvária dieťaťa
………………………………
61

VI.
Krstný otec a krstný syn
………………………
79

VII.
„Introibo ad altare Dei“
………………………          123

VIII.
Golgota
………………………………………          129

„Z úcty k vydavateľskej činnosti SSV v minulosti, ako aj na žiadosť terajších čitateľov našej literatúry, vydávame román ROZVOD z roku 1938. V dôsledku časovej tiesne publikácia neprešla úplnou redakčnou úpravou.“

SSV

Pierre Maurice

ROZVOD

Vydalo vydavateľstvo Spolku sv. Vojtecha, Trnava 1992

Druhé vydanie

Vytlačila tlačiareň ROSA

ISBN 80-7162-001-7

